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Petit Prélude

Miroitait, oui, la surface de I’eau miroitait. Elle
buvait un peu de cette lumiere que 1’astre solaire
lui donnait. Sous cette étendue visible une ombre
se dessina, une forme y découpa sa silhouette.
Quelques ondulations ajoutérent a I’écume une
touche aérienne ; un rythme troublant la vision.
Toudieura, appuy¢ sur le sable, regardait 1’ocean.
Ses yeux s’échapperent un instant de 1’¢lément
liquide et se porterent sur la bordure, sur cette
limite ou les vagues naissaient. Il fixa un bout de
ligne blanche et la suivit jusqu’a lui. L humidité
imprégna chaque atome de son écorce minérale.
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De cette rencontre naquit un scintillement. La
carapace de Toudieura y dilua son éclat. La chose
dura jusqu’a ce que la chaleur qui permettait les
lueurs s’approprie le moment. La vapeur
s’évanouit en un imperceptible nuage. Le voile,
ainsi dissout, satina, puis caressa la peau qui
perdit sa brillance. Le galet immerge, quelques
secondes auparavant, apparut. Porté par la marée,
par le courrant du large, une cadence accordait
son tempo au son de I’eau. Rouleaux apres
rouleaux, elle empruntait au temps son chant.
Elle accrochait son double a cette résonance, a cet
¢cho, et y multipliait sa mélodie. Tout comme
Toudieura, le petit caillou ignorait le mot, le
premier mot. Seule la trace de ce retrait liquide
indiquait sa présence. Une petite encoche, une
petite virgule dont elle était le point. Une petite
pierre posée sur ’humidité du sable inscrivait la
fleche d’une invisible boussole. Elle ne pointait
pas le nord, juste 1’eau, juste 1’oc€an. Pourquoi
¢tait-elle 1a, si proche du rivage ? Pourquoi cette
petite rondeur se plaga-t-elle a la limite du
commencement ou de la fin, ou alors juste au
milieu de ce va et vient ou le sable dilue les
formes, ou I’oeil n’a de cesse que de percevoir et
ne peu voir. Images apres images, le regard
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retient un peu de cette lumiere sans trop savoir
qu’en faire. Ce n’est qu’apres quelques secondes,
quelques minutes, quand il compare, ou plutdt
quand 1l lit ce qu’il a lu, que le cercle de I'iris
transpose son dessin, incruste la crolite minérale
et dépose sur son fond la valeur organique.

Alors le petit caillou dit a I’océan « je t’attends ».
A 1’écoute de tous les chants, ce dernier, ne
voulant pas interrompre le sien, laissa ses vagues
répondre a la petite pierre. Il ponctua juste sa
phrase de quelques grains de sable, un, deux,
trois, quatre, puis cinq poussieres au total vinrent
consteller la rondeur minérale.

Un dialogue s’instaura ainsi entre 1’océan et le
petit caillou. Ce qui fit que quatre des cinq grains
de sable s’en retournerent vers 1’eau. Le
cinquieme trop léger pour ce voyage s’attacha a
la petite pierre par le souffle du vent. C’est a cet
instant précis que Toudieura compris qui il, ou
elle, était, un tout petit point pour commencer une
histoire.

L’horizon ou le soleil se baignait détacha de sa
ligne quelques nuages. Une brise déplaca ces
vapeurs et voila de transparence le visage de
I’astre. Quelques faisceaux transpercerent ces
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formes et ajoutérent au ciel d’autres couleurs.
Tout doucement, les rayons de lumicres
dessinerent dans 1’espace de nombreuses figures.
Chacune d’elles ressemblait a un mot sans se
soucier de la langue ou d’un code de lecture.
L’océan continuait son chant qui s’appuyait sur
I’eau. Le soleil mesurait son éclat et faisait en
sorte que I’ceil découvre d’ou provenait le son.
Lui ne disait rien, 1l montrait, c’était tout. Tout ce
qu’il avait a dire se mariait au silence, au moins a
I’écoute du moment. Toudieura par sa seule
présence regut de 1’écume 1’écho de cette
vibration, sans doute le premier battement de son
coeur.

De cette émanation, de cette respiration,
Toudieura ne s’attendait pas a ce que ce petit
grain de sable mémorise le un. Solitaire, il ne
pouvait rester, alors comme dans une chanson il
reprit le refrain, et une deuxieéme mesure répondit
au pas immobile de la poussicre. Une ¢toile se
mira dans I’océan et s’accorda au chant. Son fil
de lumicre pénétra le liquide et conta son histoire
au petit bout de minéral qui se fit le deuxieme et
par la méme devenait la seconde stellaire. Le
temps marqua ce point. Lui aussi voulait
comprendre, lui aussi voulait apprendre ces
quelques notes de musique. Le un ainsi fait, un
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deux entra dans la danse. Alors de 1’eau ce deux
émergea et caressa les ailes du faucon, du moins
la figure du mot dans le ciel donna ce nom a
I’oiseau qui passait par la. Du sol, Toudieura
regarda cet étrange animal s’animer dans les airs.
Sa surprise fut grande quand de cette spirale
s’échappa un son. Aigue sans doute il devait
I’étre, car la petite pierre gardait en mémoire un
ton plus grave. Comme pour jouer a deux il lui
fallait suivre des yeux les plumes et le vent, tout
naturellement son regard pointa le haut de
I’horizon, pour ainsi dire son contraire, ou peut-
etre juste sa mesure complémentaire. Une fois
cette dimension inscrite dans le socle minéral,
Toudieura murmura quelque chose. Le faucon
entendit, et de plus il étendit son cercle, ce qui fit
que le petit caillou se plaga en son centre. Sans le
savoir, sans le vouloir, tous deux destinaient leur
rencontre, mais celle-ci ne pouvait se faire que
par un troisieme point, car il n’était plus possible
de soustraire I’un de 1’autre. Comment approcher
cette simple question, si toute fois a ce point de
I’histoire, celle-ci se transformait en point
d’interrogation. Toudieura est le centre que le
faucon mesure, mais pour arriver a lui, 1l lui faut
le volume, donc rapprocher son point du cercle,
de ce fait, ¢lever la surface pour la rendre visible.
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Mais comment entrer dans cette danse, dans ce
pas de deux a trois. Trois, voila, ¢a recommence.

Le tournoiement de la valse du temps permit a
I’océan de soulever un autre grain de sable ; la
troisieme poussiere. Ce point en suspension prit
place au centre d’une double ellipse qu’une
légere brume dessinait. Toudieura regarda cette
¢trange preésence juste au dessus de lui. Plus haut,
tout en haut, le faucon continuait sa lente spirale
et inscrivait ses cercles dans 1’axe ¢lémentaire. La
terre, ou Toudieura reposait, s’¢leva jusqu’au ciel
par ce petit huit qu’imagina le voile de vapeur et
qui retenait en son milieu le troisiéme point.
L’astre solaire envoya sa lumiere. Un de ses
faisceaux traversa le point de brume qui
renfermait le grain de sable et le changea en or. A
la troisieme seconde de cette rencontre, la petite
poussiere se para du soleil. Des profondeurs du
temps un petit volcan émergea, et avec lui le feu.
Alors, I’eau réveilla de son songe la vie.

La terre, I’air, le temps et le feu composcrent la
cascade du monde. Sous les yeux du soleil tout
entra dans sa ronde. Le un reprit son chemin, son
habit de lumiere. Un petit peu a I’écart, il gardait
ses distances, bien que lui aussi était de la danse.
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Toudieura, toujours appuyé¢ sur le sable,
s’appropria le message de astre. Il était clair que
ce dernier confondait tous les mots en un seul ; le
premier. Un dessin ou figuraient les signes, de
droles de symboles y prenaient les formes, y
prenaient leurs formes. Tout histoire a un
commencement, du moins cette histoire nous le
dit. Il suffit de regarder ce grain de sable au
centre de ce petit huit de brume. Tout sombre, il
¢tait. Tout doré, il devint. Puis ’eau filtra sa
brillance et retint sa matiere. Le faucon lu le
signe et le dessina de ses ailes. Toudieura
répondit au silence par un volcan de feu, ce
dernier monta jusqu’au ciel et se transforma en
vapeur. Les rivieres avaient enfin leurs chemins,
et nous autres, le notre.

De nombreuses nervures parsemerent le monde et
relicrent la pluie a ces sentes visibles et
invisibles. FElles parcoururent ainsi 1’espace
disponible. Qui pouvait se douter que la vie
emprunterait ces litieres liquides et leurs chants
aux clapotis de 1’eau. Goutte a goutte, cellule
apres cellule, le mystere ignorant le mystere en
composa un autre, puis la nature séduite par cette
magie s’accorda a lui. Toudieura, toujours sur
son sable, toujours sur son rivage regardait ce
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mirage ; la nature épousant le mystere. Cette
rencontre improbable eut pourtant lieu. Les cieux
¢clairérent la scéne ; le berceau du monde. La
tétée ceéleste nourrit de sa voie lactée cette
naissance. Curieuse destinée que celle d’ajouter
un petit grain de poussiere a ce chemin d’étoiles.
Comme si, il en manquait une. Comme si, il €tait
nécessaire d’augmenter ~ d’une division
I’infiniment grand pour en toucher son contraire ;
I’infiniment petit. Au début, ’ceil se contentait
d’en extraire les mesures perceptibles, mais le
mystere aidant, il s’en alla chercher par dela
I’horizon, I’espace consacré ; la mesure du temps.
Oui ! Quand eut lieu le commencement ? Le petit
huit de vapeur renfermant le point d’or ne
suffisait pas. L’équation de toutes les €quations
interrogeait le petit grain de sable, qui lui se
souciait peu de ces limites. Trop heureux d’étre 1a
au centre de toute chose, i1l se savait vivant, du
moins pour un temps.

Qui te dit qui tu es ? Qui me dit qui je suis ? Qui
nous dit ce que nous sommes? Le point
d’interrogation que 1’on questionne ? Alors,
repose ta question, car chaque point en soulevera
une autre. Chaque fois que tu pointeras 1’objet, ou
le chemin, une autre forme, une autre route
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scintillera a ses cotés. Le ciel est ainsi fait, 1l nous
donne ce que nous sommes. Personne ne
s’imaginait que dans ce royaume sans frontiere,
un dieu agencerait de cette architecture chaotique
la valeur mythologique. Comme si, tout pouvait
se concentrer en ce un initial. Toudieura, lui,
savait ce qu’il en ¢€tait, car il assista a la naissance
du monde, de son monde.

Il ne connaissait de la chose que ce qu’il avait vu,
que ce qu’il avait pergu. Le petit huit de vapeur,
au dessus de lui, emprisonna le temps, et par dela
la seconde qui suivit la rencontre, il invita le
soleil a s’¢lever au ciel. Le faucon en faisait le
tour, lui ne connaissait rien de cette histoire, il
inscrivait juste sa spirale. La fractale de cette
ronde inspira a son tour la danse des secondes.
Les ailes de D'oiseau répéterent le dessin; un
cercle imparfait se conjuguant a 1’axe du vivant.

Ce fut sans doute par ce drole de mouvement que
naquit I’énergie, ou peut-€tre que, le mouvement
naquit de [D’énergie. Allez donc savoir !
Contraintes ou contingences ? Contingences ou
contraintes ? Il est toujours curieux de
s’apercevoir qu’a un s’ajoute deux, et que de la
somme des deux on en retient le troisiecme. H¢
oui, le revoila, tout repasse par la..., par le pas de
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la valse. Alors, donnez-vous la peine d’entrer
dans la danse. Allez donc comprendre la logique
des choses, le pas que lon fait s’ajoute au
premier, a la foulée. Ainsi se fit en somme le tout
premier pas de I’homme, en s’accordant au pas
du monde. Une dynamique, entre la mesure et
I’espace, se joua des regards et les confondit. Ce
qui fait que depuis ces temps anciens on ne sait
toujours pas avec certitude, quand [’une
commence, et 1’autre, a son tour, recommence.
Comme dans une comptine, ou la mélodie nous
donnerait la ronde, une boucle du temps. Et qui
sait ? Peut-&tre méme, la boucle du temps.

Cinq petits grains de sable saluerent la vie et se
I’accordeérent pour un court voyage. Le temps
pour eux de s’imprégner du présent, du passe,
tout en s’aventurant un peu dans le futur. Trois,
trois temps pour inscrire le rythme, la séquence
initiale, le temps universel aux multiples visages.
Sous les arcades des icones, des langues nous
parlent au travers les ages des mythes et Iégendes
qui nourrissent nos réves.



af - 2005 cinq grains de sable 11

Premier grain de poussiere,
premier grain de terre.
Second grain de poussiere,
dans I’air tu attendais le premier.
Troisiéme grain de poussiere,
pour ainsi dire la rencontre lactée.
Quatrieme grain de poussiere,
tu suivis le troisieme, et par ce fait tu redevenais
le premier.
Cinquiéme grain de poussiere,
la seconde stellaire ou juste un autre grain de
poussiere,
un léger nuage d’eau.
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Le Premier Jour

Le petit nuage de vapeur, étonné par les formes
qui s’échappaient de son centre, regardait. Il ne
comprenait pas vraiment comment cela était
possible. Comment ce simple point de maticre,
entour¢ par ce minuscule voile liquide en
suspension, pouvait contenir tant d’images, tant
de formes de vie.

La vie, ha ! Te voila donc enfin ! Mais qui es-tu ?
Le commencement de tous les commencements,
I’origine, la source ; une combinaison savante et
chaotique a la fois. Savante car tu as inscrit dans
ta poussicre stellaire la mémoire universelle.
Chaotique par ce que la cascade qui en découla
¢claboussa la terre entiere de ton empreinte. Tu
ne t’embarrassas pas de déverser un inventaire
utile ou inutile. Tout ce que tu représentas,
s’accorda a toi comme par enchantement.
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Un ceeur émit un son. Un battement y rythma la
séquence ; sa fréquence, porteuse d’un unisson, a
son tour se fit lumiere. Par dela ce filament se
dessina sa courbe qui épousa I’espace et le
temps ; tam-tam... tam-tam... tam-tam... les
trois coups. Sur cette peau tendue rebondit la
cadence, imperceptible peut-€tre pour qui
confond la mesure et les €tres. Car qui tendit
I’oreille ? Qui ouvrit son ceil ? Qui caressa sa
surface ? Qui huma son air ? Qui golta I’instant ?
Tam-tam... tam-tam... tam-tam...
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Le petit voyage

Sans rien oublier, car il pensa méme a emporter
avec lui le petit caillou nommé Toudieura, il se
mit en route. Il tourna le dos a I’océan et s’avanca
dans les terres. La sente qu’il suivit ouvrait sur un
jardin que la nature modelait au fur et a mesure
qu’il la pénétrait. Méme le sol se composait sous
chacun de ses pas. Il imaginait un dessin, et
aussitot celui prenait forme. Chaque atome de ses
pensées prefigurait ce qui allait se passer. L’air
saupoudrait ’oxygene et se coloriait de petits
nuages. Le vent s’en amusait. Il ne restait plus
qu’a en inventer ’horizon. Mais ce dernier, pour
le moment, n’¢tait qu’une illusion. D’ou la
précaution que prit notre voyageur avant de lever
ses yeux. Il n’était pas question pour lui de
regarder trop loin, cela ne servait a rien. Pour
I’instant, 1l se contentait d’une mesure
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raisonnable, c'est-a-dire sept fois la distance que
mesuraient ses pieds de ses yeux, parfois un peu
plus, parfois un peu moins. Toutefois, la cadence
de ses pas sur cette sente imprévisible composait
un rythme saccad¢ par des rencontres inopinées.
Une racine, une plante, émergeait du sable et de
la glaise. Tout a coup un petit peu surpris, ce
marcheur solitaire prenait 1’allure d’un danseur
sur ce chemin imaginaire. Evitant a chaque
instant d’abimer ne serait-ce qu’une petite
pousse, et prenant conscience que cela ne pouvait
continuer ainsi, il inventa un chemin aérien. Ho !
Quand je dis aérien, cela ne veut pas dire qu’il
prit des ailes, non ! Il fit en sorte que ses pieds ne
touche pas le sol. La était le secret, son secret.
Quelques bulles d’air chausserent la peau de ses
souliers invisibles. Ce qui lui permettait
d’avancer en silence, et surtout d’effleurer la
surface du monde qui naissait. Des lors, il pouvait
regarder autour de lui sans se soucier de la
longueur de son pas. Et qui plus est, harmoniser
sa respiration a la cadence de sa course. Certes,
celle-ci ¢tait lente, mais qu’importait, il avait tout
son temps. Ses yeux lui donnaient la mesure de
I’espace a franchir, du possible a connaitre ou a
rencontrer, sans ignorer I’invisible toujours a ses
cotés. Car a I’ombre d’une feuille, 1l lui restait
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toyjours un mot a découvrir, une chose a
nommer, un é&tre a qualifier, une lueur a
percevoir, et qui savait accorder méme son ombre
au petit trait de lumiere que lui donnait le soleil.

Il en était ainsi, pour avancer dans ce nouveau
monde, 1l faisait preuve de prudence, non pas par
peur, mais juste par curiosité. L’émerveillement
n’¢tant pas encore nommeé, il se souciait de
conserver ce qu’il ne pouvait lire dans I’instant. Il
préservait en sorte un peu de lecture pour une
autre promenade.
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Le petit silence

Rien de tout cela n’avait vraiment de sens, la
seule orientation possible restait a définir.
Déterminer une fleche, autre que celle qu’il lui
¢tait perceptible, gouvernait le silence. Alors, il
approcha Toudieura de son oreille droite, le petit
caillou murmura quelques mots. Ce n’était pas a
vrai dire une succession de phoneémes, mais une
douce musique, une suite de notes, juste portée
par le 1a. Le ou y situait des especes de gammes
quelques peu chaotiques.

De droles de mélodies se melangeaient,
s’entrelacaient, et y mariaient des tempos aux
résonances bizarres. La petite enclume, au creux
de lDoreille de notre voyageur, écoutait et
interprétait dans la limite du possible le sens de
cette histoire. Aucune direction n’y ¢€tait inscrite,
pas de chef d’orchestre pour mesurer I’espace,
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pas de baguette magicienne, pas de mains pour la
porter, pour la montrer, juste tout ce vide qu’il lui
fallait remplir.

Comme il s’agissait de comprendre, ce petit
personnage qui entreprit ce voyage inclina sa téte
pour regarder ses pieds. Puis, tout naturellement,
il plaga sa main gauche sur sa main droite,
couvrant ainsi la petite pierre du mystere, et dans
un méme mouvement, il écouta de nouveau le
fossile céleste, mais, cette fois ci, 1l le fit avec son
oreille gauche. Ce qu’il entendit n’était pas tout a
fait, du moins pas exactement 1’écho du coté
oppos¢. Alors, il eut 1’idée de rassembler ses
mains et ce qu’elles contenaient juste devant son
front. Il caressa I’instant, et tout lui apparut, du
moins sa peau s’en impreégna, car de ce tout, il
n’en devinait que le début. Tout étant a venir, il
ne souvenait de rien. Quand je dis rien, il faut
apercevoir ce vide qui nous reste a remplir, qu’il
lui reste a remplir. Ce n’est pas tout, ce n’est pas
rien, ce n’est pas tout ou rien, ce n’est que
I’origine. Et comme toute chose avait besoin d’un
commencement, notre marcheur du temps
disposait de quelques secondes pour interpreter
ce silence.
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Le Fil

Tout en tournant sa téte, tout en tournant son
corps, il s’enivra de I’air que transportait 1’océan.
Ses lévres, asséchées par la qui¢tude de I’endroit,
s’ouvrirent en fin. Elles s’imprégnerent un peu de
I’humidité de 1’¢écume. Elles s’écarterent et
permirent a sa langue de gofter le sel. L’embrun
charriait mot a mot, mot pour mot, tous les
secrets du monde. Ce dialogue incertain destinait
sa phrase sans verbe, sans qualificatif, sans
attribut ni autre substantif a méditer le point ;
sodium. La physique apparue, et avec elle le
symbole, Toudieura en conservait la trace et la
transmit a notre promeneur. Ce dernier s’apercut
que cette poussiere blanche savait de mémoire
bavarder avec 1’eau, donc, gofltant a ['une, il
deécouvrit autre. Il ne connaissait rien encore de
ce mariage heureux, mais une fois bu, 1’¢lément
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devoila son mystere. Il irrigua a son tour tous les
canaux de ce corps qui s’appuyait sur 1’air. Tous
ces réseaux savants tisserent en quelques instants
I’image d’une peau, tous ses fils se relierent, se
connecterent, et le souffle en était son essence,
pour ainsi dire la brodeuse invisible. Point par
point, point apres point, le temps composa
I’horloge ou le soleil inscrivait son ombre, son
nombre. Ne vous 1’avais pas dit, il est toujours
questions d’une poignee de secondes.

Te revoila donc enfin ! Tu danses, tu danses, tu
danses ! Un deux trois, un deux trois, un deux
trois, on dirait une valse, viens ! Prends donc
mon bras, ou simplement ma main, je t’amene
avec moi.
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Toudieura

Notre voyageur dansait tout seul au seuil de son
monde, le bras tendu, et tout au bout de sa main,
entre ses doigts, le petit caillou ; Toudieura.

Face a face, I’'un fait de poussi¢re, I’autre de
chair, i1ls s’étonnaient tous deux d’étre. Leurs
formes, leurs dessins ressemblaient étrangement
aux noms qu’ils évoquaient. La peau du
promeneur s’irrigua et se colora de I’empreinte
de la petite pierre, comme si cette derniere n’¢tait
la que pour cela, pour donner sa maticre.

Par le souffle du vent, le silence s’appropria
I’instant et entoura d’un voile, d’une vapeur
I’homme en devenir. Ignorant son destin, il



22 cinqg grains de sable af - 2005

s’émerveilla de tout ce qu’il voyait. Son regard
ne suffisait plus, ses sens sollicités par tant de
mouvements ne suivaient plus les notes, ni les
parfums. Il ne savait plus ou poser son pied ou sa
main. Les mots lui manquaient, le mot, le mot
juste pour designer ce qu’il percevait, ce qu’il lui
fallait retenir, ou tout simplement oublier. Alors,
dans 1’hésitation, il repensa au premier pas. Ce
premier pas qui 1’amena en ce lieu ou tout
commeng¢a. D’un  murmure, il interrogea
Toudieura. La question posée, son interlocuteur
lui renvoya 1’écho de sa propre voix. Le son
ricocha sur I’émetteur qui lui méme refléta la
fréquence. Dans ce jeu de va et vient, le rythme
saccade de questions et de réponses se noya peu a
peu dans une incommensurable musique qu’il
restait a €crire. Portée par cet étrange discours ou
la ronde repose toujours dans la seconde qui suit,
elle prit sa boucle sans se soucier du silence. Elle
s’en accommoda et y composa la membrane du
soupir. Un tempo ou chaque accord y déposait
une meélodie inachevée, comme si tout restait a
venir, comme si tout restait a faire, comme Ssi...
comme le s1 suivait le la. Et comme si du 13, le
sol apparaissait. Le soleil n’avait qu’a révéler,
qu’a exposer, qu’a s’occuper du jour et de la nuit,
de I'ombre et de la lumiere. Tout le reste
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s’orientait en fonction de ce métronome, de ce
balancement, de cette berceuse qui enfante les
choses.

De cette comptine céleste, il ne restait qu’un
point pour ponctuer I’histoire. La lune éclaira son
visage, mais celle-ci, dans un souci d’harmonie,
n’offrit a nos deux songeurs qu’une face.
Disposant des lueurs du moment, elle se réserva
le secret de son éclat. Elle prit ainsi grand soin de
laisser aux réveurs un petit coin de bonheur.
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L’autre face

Notre voyageur et Toudieura arrivent dans un
lieu ou pierres et bois y dessinent un endroit.

Sur la terrasse, Galilée contemple au travers d’un
drole de tube les ¢toiles du ciel. La nuit baigne
dans sa tranquillité. Juste dans la grande piece qui
donne sur I’ouverture du soir, se tient un repas.
Des personnages tout droits sortis de 1’histoire
prennent place dans ce tableau ou le pas se veut
imaginaire. Tous avaient a faire, du moins, ils
conversaient. Tous, peut-€tre pas, mais
approchons nous pour voir et écouter d’un peu
plus pres. Et qui sait ? Avec de la chance, il nous
sera permis de toucher, de humer, de gofter les
mets joliment déposés sur cette estrade du temps.

A gauche de la scene, et dans ’ordre de lecture
qui nous est impos¢€, Socrate, Platon et Aristote
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discutent. Suivent Pachamama et Saint Thomas,
eux, ¢coutent et s’interrogent. Puis, tout
naturellement, ils croisent leurs regards et leurs
idées. Juste a coté¢ de Saint Thomas, une place
vide ; celle de Galilée, toujours occupé sur la
terrasse a observer le ciel, derricre le banquet. Au
centre de cette symeétrie a moiti¢ découverte,
Ariane offre son beau visage, lumineux, comme
le veut la lIégende. Ses yeux pointent le milieu, du
moins 1’axe par lequel on entre dans le tableau. A
sa gauche, a notre droite, Spinoza et Kant
s’entretiennent de sujets concernant I’humanite,
tous deux tres préoccupés par la question du
temps, de la raison et de son ¢équation
théologique. La curiosité aidant, le dessin de cette
ligne de lecture poursuit son chemin, pour arriver
enfin a Arutam et Darwin. Ces derniers,
embarrasse€s, ¢€valuent ce qui releve de
I’évolution, ou plus exactement, cherchent a
conserver en mémoire les  marqueurs
d’importance.

Laissons donc nos deux érudits échanger leurs
idées et continuons notre voyage des yeux. Il me
semble reconnaitre Freud et Hawking. Etrange
rencontre, étrange association, que peuvent-ils
bien se dire ? L’un parlant de ["univers, 1’autre de
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I’homme et de son intime conscience, que 1’un
naquit de I’autre en se souciant des mysteres qui
entourent les sciences.

Tiens, voila un autre personnage qui entre, qui
pénetre le centre. Il semble se diriger vers Ariane.
Il s’arréte et contemple la scene. Je pergois son
visage, je le devine car il tourne la téte. De sa
face se dessine un doux sourire. Toujours sur sa
terrasse, détachant pour un moment son ceil de sa
lunette astrale, Galilée remarque, en méme temps
qu’Ariane, [’étranger. Le scrutateur d’étoiles
s’approche de la divine fille de Minos et lui glisse
a loreille ; Ulysse est de retour, puis il s’en
retourne sur ses dalles stellaires. Ariane se Iéve et
invite le voyageur a prendre place a ses coté€s, sur
la chaise de Galilée. Dans la seconde qui suivit,
profitant d’une légere brise, Toudieura salua
I’homme qui se tenait debout devant la voie
lactée. Il s’¢leva dans le ciel et y ajouta une autre
galaxie.
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Douce et I’Oiseau

Elle arriva par la route qui mene a Zulka. A la
croisée des chemins marqués par la pierre qui
bordait les fossés, elle hésita un instant.
Prolongeant son pas, elle traversa la croix de terre
qui dessinait le sol.

Tout en me cherchant du regard, elle leva les
yeux au ciel et me demanda si c’était la bonne
sente. Disposant de I’air pour appuyer mes ailes,
je ne sus quoi répondre. D’instinct, je la suivais.
Tournant sa téte en direction du vent, comme
poussée par lui, comme portée par lui, ses pieds
soulevaient un peu de poussicre. La terre,
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assécheée par le temps, ne conservait que quelques
secondes ’empreinte des ses semelles de peau.
Attachées aux chevilles par de simples lanieres,
la crolte de cuir incrustait dans I’instant la trace
du passage. Mon porteur; le vent, tout en
m’indiquant le sens, orientait notre course vers
une petite forét.

Le soleil ajouta son ombre a la boussole des
formes. Sans rien dire, 1l avait ainsi choisi pour
nous la marche a suivre. Le paysage €tait beau, si
toute fois vous trouvez en ce mot de quoi peindre
un tableau. Un ruisseau longeait le chemin qui
menait au bois. Il serait bon d’écrire, ici, que le
chemin longeait le cours d’eau. Un détail
d’importance pour qui cherche sa voie, il est
toujours bon de connaitre la nature des choses,
surtout lorsqu’on converse avec ces quelques
notes que nous donne le temps. Ajoutez a cela,
les nuages charriant 1’¢lément qui lui-méme
gardait en mémoire la notion de ce monde. Vous
conviendrez qu’il est bon de conserver ces
quelques secondes pour donner aux mots leur
ancre. Ces derniers, ayant besoins de racines et
d’un peu de liquide, décrivent cette chaine
invisible, ou chaque anneau s’attache a celui qui
le précede.
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Mais revenons a la route, sur ce chemin qui mene
a la forét, a ces arbres, ou le vert donne une
ombre joliment projetée. Poursuivant ma douce a
distance, car elle m’avait confi¢ la charge de
prévenir d’un quelconque danger, ou plutot,
d’annoncer les rencontres possibles, elle
m’attribua le titre d’éclaireur, en me positionnant
a une certaine hauteur. De temps en temps, je
rejoignais son épaule. Elle me tendait la main, et
au creux de sa paume j’y deéposais un baiser. Elle,
elle tournait la téte, et caressait de ses levres les
plumes de mon corps. Prenant appui sur le sien,
mes ailes s’ouvraient et jouaient avec les vents.
Elle souriait. Elle me voyait heureux. Sans me
suivre des yeux, elle se doutait que j’étais la, a
veiller sur sa route, sur chacun de ses pas.

L’un et l’autre, nous savions de mémoire ou
croiser le regard, ou accrocher I’iris. Au travers
de ces petits cercles, nous donnions réponses a
toutes nos questions, et pour celles qui restaient
dans 1’ombre, c’¢taient sans importance. Je
trouvait toujours son épaule, elle mes ailes, et ce
petit cri qui situait ma présence. L’air s’occupait
de transporter pour nous le lien de la conscience,
sans attaches, sans autres certitudes que celle de
partager le temps.



30 cinqg grains de sable af - 2005

Douce entra dans le bois. Je la suivi dans ce
tunnel ou des orfevres s’amusaient avec les
voltes des arbres. La s¢ve irriguait un je ne sais
quoi de substance, une drole de matiere. Une
incroyable dentelle composait 1’architecture
acrienne, ou feuille apres feuille, le sang attachait
la terre au ciel. Quelques fils de lumicres y
tissaient la profondeur, la mesure des yeux, et
permettaient ainsi a Douce de cadencer son pas.
Sans heurt et sans précipitation, ce dernier
prolongeait sa silhouette tachetée par les
faisceaux que lui donnait le soleil. Mes serres
trouvaient la branche et s’accordaient a I’ombre
que mes plumes suivaient. Disposant de moins de
vent, j’agitais mes ailes plus souvent. Le souffle
de mon vol y mariait sa ligne et ¢€tirait de petites
spirales.

A Torée de la forét, le contre jour détacha la
forme de Douce. Au seuil de la lumiere, elle me
chercha de nouveau du regard. Je la devangais et
¢tendis mes bras de toute leur envergure. Ainsi, je
lui offris, pour son premier pas, I’ombrelle de la
seconde que pointait le soleil. Tout en se
couvrant la téte d’un voile de coton, elle sifflota
quelques notes. Une a une, celles-ci s’¢vaderent
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de sa bouche et rejoignirent I’air qui me portait.
La vibration de ce chant chatouilla ma voilure,
caressa mes oreilles. Mes yeux fendirent pour un
temps [’horizon. Approchant de sa ligne, moi
aussi, je repris la chanson. La musique composait
I’unisson ; un coeur qui y diluait I’accord a sa plus
simple expression. La sente que nous suivions
traversait champs et collines. De nombreux
vallons ajoutaient leurs rondeurs, tout en
affrontant le vent, ils se jouaient de lui, et lui de
moi. Juste le nécessaire pour inscrire mon axe
entre 1’astre solaire et Douce qui continuait son
chemin.

Apres quelques heures de marche, le cadran de la
nuit inscrivit ses étoiles. Un filet de fumée
annoncait une maison. Une petite demeure,
coiffée de paille épaisse, abritait sans doute
quelques ames. Un joli potager et un petit enclos
ombragé marquaient la limite droite de 1’endroit.
A gauche, trois robustes chénes et un puit de
pierre venaient compléter la scéne. La douceur du
silence permettait d’entendre une voie de femme.
Le son émit par celle-ci charriait une berceuse.
Douce approcha sa téte de I’une des fenétres. Par
la lucarne ouverte, elle y contempla une mere
balangant 1égerement un petit landau fait de rotin.
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Tout en se penchant sur lui, la dame, a la lueur de
I’atre, murmurait la comptine qui traversait la
nuit. Moi, je me tenais au dessus du puit, sur une
grosse branche qui maintenait la poulie ou se
glissait la corde qui portait le seau. Ce dernier
¢tait pos¢ a méme le muret délimitant le point
d’eau. La lune avait placé son miroir dans un coin
du tableau. Laissant la mére a son ceuvre, Douce
revint sur ses pas, en direction du trou qui ouvrait
sur la source. Elle décrocha la louche qui pendait
sur un des poteaux fourchus. Ceux-ci
supportaient le rondin de bois ou mon corps
s’appuyait. Je quittais mon perchoir et déposais
mon poids sur la pierre lisse de I’abreuvoir. Ma
compagne versa dans la paume de sa mains le
liquide transparent, et j’y trempais mon bec. Elle
porta la grosse cuillere a ses levres et y bu la
méme transparence. Accrochant le calice a sa
place, ses yeux s’illuminerent de la voie lactée,
les miens regurent les étoiles des siens.

Nous reprimes la route. Sur le chemin, nous
croisames un homme. Il semblait rentrer de son
travail aux champs. Il nous salua. Nous lui
rendimes la politesse, Douce du regard, moi d’un
petit cri strident.
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Le soir caressait les formes qu’une brise
estompait. La nuit tout doucement invitait la voie
que nous suivions a rejoindre les petits points
brillants du ciel. En haut d’une colline, nos corps
se confondirent dans le moment. L’obscurité,
colorée d’un reflet de lumicre, se joua des
silhouettes. Les notres se détacherent sur cette
ligne qu’avait imaginé 1’horizon. Le réve installa
sa couche et nous offrit I’espace pour y étendre
nos ames. Mes ailes se replierent sur Douce. Elle,
elle m’enveloppa de son voile.

La lune appela le soleil, celui-ci répondit, mais
pas tout de suite. Sa course devait inscrire sa
courbe dans les formes prescrites par la notion du
temps. Quantité¢ imparfaite pour qui la compte en
heure, ou des divisions secondaires ajoutées les
unes aux autres additionnent les anné€es. L’aube
n’ayant que faire de la métrique humaine se
contenta d’€tre au rendez-vous du satellite
terrestre. Drole d’idée, ou ce petit tic-tac
mentionne la seconde comme une €ternité. Douce
quitta sa transparence et libéra mes ailes. Je repris
ma hauteur, elle son pas. Nous nous mimes en
route pour Zulka.
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Collines apres collines, vallons apres vallons,
nous arrivames enfin aux portes de la cite.
D’imposants remparts entouraient le gros village
qui portait le nom du maitre des lieux. Des
caravanes composites se dirigeaient vers I’entrée
principale. Douce se coiffa de son voile. Se
meélangeant a la foule, elle entra dans Zulka.
L’énorme portail franchi, elle découvrit la grand
rue ou une nuee de gens faisait commerce de
toutes choses. Les petits €tals suivaient les lignes
de I’architecture, les plus grands tronaient sur la
place centrale, plus accessible aux chariots et aux
bétes. Le bruit se nourrissait de voix criardes, et
I’activité y ajoutait ses percussions dissonantes.
Le tout composait un ronronnement tumultueux.
Les odeurs éparpillaient leurs vapeurs, et les
couleurs harmonisaient le doute. Douce s’¢tait
rendu a Zulka dans I’espoir d’y ¢€couter
Oikonomia, le nouvel oracle, dont on parlait tant.
Méme si, il lui fallait supporter le vacarme, elle
voulait assister et y voir de ses yeux la piece qu’il
donnait tous les jours vers midi. Elle se rendit
directement dans 1’amphithéatre de la ville, afin
d’y choisir sa place. Toujours de ma hauteur, je la
suivais.
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L’enceinte séculaire se remplit peu a peu. Puis
arriva enfin I’heure de la messe. Sur la pierre
millénaire des gradins, la foule acclama le nom
de DPoracle quand celui-ci entra dans [’arene.
Oikonomia supplanta tous les bruits. De toutes
les bouches en ages de parler s’échappait ce son
unique ; Oikonomia ! Oikonomia ! Oikonomia !
Douce gardant le silence, au milieu de I’arc et
aux pieds de cette estrade du temps, regarda
I’homme s’approcher du centre de la scene.
Comme a son habitude, en soulevant son bras, il
salua le public de sa main droite. Son bras
gauche, pli¢ sur sa ceinture, maintenait le drap¢
de I’¢toffe qui par dela son €paule recouvrait tout
son corps. Tout en parcourant le tréteau minéral,
il ajouta de petits hochements de téte, toujours en
direction de son auditoire. Se placant,
approximativement sur la médiane découpant le
demi cercle qui suggérait 1’arene, il s’appropria le
silence et commencga son discours. Il prit dans sa
bourse une piece en or et la jeta dans la foule. Il
répéta ce geste quatre fois. Les cing petites
rondelles de métal précieux distribuces, il sortit
de sa poche une orange. Tout en souriant, il
proposa a la vente 1’objet présenté. Nombreux
¢taient ceux qui avaient entendu parlé de ce fruit
exotique, mais personne, du moins, de tout ceux
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présent sur ces gradins seculaires n’y avait
gotlter. Le jeu, ici, consistait a ce que, les seuls
détenteurs des cinq pieces d’or puissent I’acheter,
ou si vous préférez €changer leur valeur, contre
une autre valeur. Le prix ¢tait donné par I’Oracle
suivant son humeur. Aujourd’hui, Oikonomia
annonca le prix, 1l fixa la valeur de I"orange a
cing ; cinq pieces d’or. Les possesseurs de ces
bouts de métal doré se regarderent. Ils
s’interrogeaient sur ce qu’il fallait faire.
S’associer pour partager le fruit ? S’associer, et
tirer au sort pour savoir qui des cinq y planterait
ses dents ? Ou tout simplement partir chacun de
son coté, avec sa piece d’or, sa picce de fortune,
et réserver sa valeur pour un autre €change, un
autre jour, une autre enchere, une autre humeur.
Douce, profitant du doute qui habitait ces gens,
s'avanca vers l’oracle et 1lui proposa un
magnifique coquillage inconnu de lui. Avec
attention, Oikonomia examina [’objet; une
spirale de nacre. Il n’avait jamais vu de sa vie une
telle merveille. Surpris, i1l dévisagea Douce qui
lui fit signe qu’il devait porter la chose a son
oreille, et 1’écouter. I demanda le silence.
Approchant le coquillage de la droite de sa téte, a
cot¢ de sa tempe, il tendit son ouie. Apres
quelques secondes, ’homme sourit. 11 offrit a
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Douce I’orange en échange de la coquille vide,
vide peut-€tre, mais pleine de mystere, car ce
qu’entendit I’oracle personne ne le sut.

La foule, intriguée par cette silhouette étrangere,
s’écarta sur son passage. Comme hypnotis€s par
sa couleur, par sa rondeur, tous fixaient le fruit.
Tous, oui, tous oubliérent dans [D’instant le
coquillage qui octroya a Douce I’orange. Elle la
portait dans le creux de sa main. Les yeux sur les
gradins ¢taient rivés sur l’objet, sur la chose.
Personne ne remarqua le sourire sur le visage de
Douce. Elle continua son chemin. Je repris mon
envol. Nous nous dirigedmes vers un petit pont
qui enjambait la riviere aux pieds de la cité. La,
ma compagne terrestre déposa ses levres sur le
fruit convoité, et le jeta dans la source irrigant la
vallée. Dans la minute qui suivit, de part et
d’autre du cours d’eau, des milliers d’arbres
s’¢leverent de la terre. Leurs fleurs attendaient le
soleil. Mille et un parfums s’évanouirent dans
I’air. Les papillons et les abeilles du coin y lurent
le message et s’enivrerent du nectar des petits
boutons d’or. Me cherchant du regard, Douce
enleva son voile et me donna ses yeux.
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Douce, I’Oiseau et le Tailleur de
Mots

Nous reprimes la route, et choisimes de nous
rendre a Sankara. Les gens de Zulka avaient de
quoi s’occuper, si toute fois ils voulaient bien
prendre soin de leurs nouveaux vergers.

Le paysage s’accorda au temps et nous offrit un
chemin paisible. Le crépuscule accrocha ses
lueurs, la lune son reflet. Douce attendit quelques
instants pour s’habiller de transparence. Je la
rejoignais toujours a ce moment précis, et la
couvrais de mes ailes. Elle, elle bercait mon ame,
moi, je veillais sur elle. Ainsi passaient nos nuits.
L’un se rapprochant de 1’autre, sans se soucier de
la forme que I’étre empruntait au songe. Cela
faisait longtemps que nous voyagions ensemble,
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mais ¢a, vous le savez. Du moins, vous vous en
doutiez, car pour se jouer ainsi du visible, sans
pass€¢ ni futur, il existe une ligne ou tous les
points se rassemblent et se ressemblent.

Le jour nous dit bonjour. Quelque soit le pays
que nous traversions, nous aussi nous le saluions.
Nous conversions ainsi, par de petits rituels ; des
petites attaches qui nous liaient au présent. Bon !
Ceci dit, il était temps pour nous de rendre la
politesse au soleil. Vous savez, ce drole d’astre
qui joue a cache-cache, un peu comme nous, mais
il conserve pour lui seul, cet étrange pouvoir qui
fait qu’il nous révele la suite de I’histoire.

Douce retira son voile et libéra mes ailes. Mes
plumes rencontrérent le vent et épouscrent ses
formes. Dans 1’axe du vivant, je jouais avec lui,
tout en gardant un ceil sur celle qui, chaque jour,
me donnait la vie.

Ma compagne marqua son pas léger sur la
poussicre de la sente qui menait a Sankara. Le
chemin ¢étirait sa ligne sur une large vallée. Au
loin quelques montagnes inscrivaient leurs
hauteurs. De la mienne, je caressais le ciel. De
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petits paturages, ¢a et la, découpaient dans la
forét des taches de verdure. Par endroit, des
moutons clairsemaient leurs couleurs et se
nourrissaient du vert qui tapissait les prés. Le
bleu recouvrait I’horizon ou s’effilaient les
nuages. Tout en poursuivant sa marche, les pieds
de Douce assuraient sa cadence tranquille. Le
vent, qui animait mes plumes, transportait mon
corps, sans toute fois trop éloigner celui-ci de
I’ame qu’accompagnaient mes yeux. Ceux-ci
découvrirent le but de ce voyage.

Sur une vaste colline, Sankara dominait la plaine.
Une belle riviere y récoltait I’eau qui venait de
plus haut. Sans connaitre exactement sa
provenance, nous nous doutions ou situer les
sources qui alimentaient cette veine. Quelques
chaines de montagnes, délivrées du brouillard,
nous donnaient la réponse.

Le village de Sankara €tait connu pour abriter des
artisans tailleurs de mots. Douce voulait
rencontrer le maitre qui enseignait cet art, et lui
soumettre 1’objet, la chose ; une autre coquille
vide. Ne sachant comment la nommer, elle
espérait que le maitre des mots possédait les
lettres pour la citer. Du moins, que ce dernier
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avait en magasin, ou dans son immense
labyrinthe de pierre, si vous préférez, un mot tout
fait. Et si, ce n’¢tait le cas, elle s’apprétait a
proposer a 1’homme la spirale de nacre en
¢change du dessin qui la désignerait.

Voila en peu de lignes, I’expos¢€ rapportant ses
pensées, ceci dit, nous pouvons continuer.

Douce emprunta une des ¢étroites ruelles qui
serpentait 1’endroit. Ici, pas de grand portail a
franchir, ni d’énormes remparts, juste une
succession de maisons ou une multitude de
fenétres ouvrait sur la lumiere. Posées en
escaliers, et bien que différentes de par leurs
architectures, ces demeures harmonisaient une
mystérieuse magie. Les pierres y mariaient en
quelque sorte la matiere et la forme. De curieuses
nuances ¢talonnaient ce tout. Un rien de
différence qui faisait que, I’ombre n’avait que
peu de place pour poser sa présence.

Par ces ouvertures, par ces cadres, Douce apercut
les artisans taillant les mots dans le bois, dans la
pierre, et méme dans la cire qui attendait la fonte.
La bouche de terre recevait la fusion. Elle
illuminait son trait. Le liquide de feu se jouait des
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¢clats, et de petites perles dorées sautillaient
jusqu’au sol. Les gestes de ceux qui alimentaient
la braise s’imprégnaient de sueur. Tout en tirant
sur la chaine de la soufflerie, les bras offraient
leurs muscles a la respiration. Le rouge y attisait
le charbon, et la brique y donnait sa chaleur. De
cet atre, la lumiere y sculptait le mot. La main qui
le ciselait dans les billes de fibre s’appuyait sur le
butoir, et caressait les copeaux. Celle qui €rodait
le minéral vibrait a chaque point, a chaque coup
de marteau. Les percussions y rythmaient la
cadence ou le souffle s’accordait au tempo.

Les pas de Douce effleuraient une a une les
marches de pierre. Il lui fallait gravir le grand
escalier pour atteindre la demeure du maitre des
tailleurs. Tout en haut de la colline tronait
I’enclume forgeant cette résonance ; un écho qui
noyait les ruelles d’une légere dissonance. Contre
point ou contre temps ? Personne ne s’intéressait
a chercher la réponse. Personne par ailleurs ne
remarqua D’enchantement qu’éprouvait ma
compagne a marcher ainsi. Comme si, oui c’¢tait
¢a, comme si, le si défaisait une parenthese sans
se soucier de ce qu’elle contenait. Elle frappa a la
porte de la maison qui abritait I’homme en
question. Celle-ci s’ouvrit, et un sourire 1’invita a
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ajouter trois pas. Douce salua le maitre. Ce
dernier inclinant sa téte lui fit signe d’entrer. Il
donna les ordres afin que I’on amenat sur la
terrasse un siege et de quoi boire. Dans la minute
qui suivit, Douce et le maitre furent servis. Entre
temps, je me rapprochais et posais mes serres sur
une des poutres qui soutenait la corde maintenant
I’¢toffe de cotton. Elle coiffait I’avant toit et
tamisait la lumicre. Apres avoir golter [’eau
claire de la source du village, Douce tendit au
maitre le coquillage; la spirale de nacre.
L’homme écarquilla ses yeux, puis porta 1’objet
devant eux. Il s’adressa a la femme que
j’accompagnais, et lui dit qu’il ne possedait pas
de mots dans son inventaire pour désigner la
chose, mais, si elle en voulait un, il le ferait
fabriquer sur le champ. Et il ajouta, qu’elle
n’avait qu’a choisir sa matiere. L’invitée remercia
le maitre pour sa promptitude et lui offrit la
nacre. L’homme sourit, et la raccompagna a la
porte. Douce s’avanca au dehors et se couvrit de
son voile. Je repris mon envol.

Elle descendit le grand escalier qui serpentait le
deédale de pierre de la petite cité. Mes iris la
suivaient. De sa hauteur, le maitre des tailleurs
lorgnait la silhouette qui s’¢loignait. Debout sur
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la terrasse, le coquillage dans 1’une de ses mains,
il songeait a la maticre, et pensa que nacrer
chacune des lettres de la chose, la révélerait.

Les mots ruisselaient de partout, de chaque coin,
de chaque contour, de chaque pierre, de chaque
brin d’herbe, de chaque planche et poutre de bois,
de chaque coup de ciseau ou de marteau, a tel
point qu’ils couvraient toutes les surfaces du
village, et firent que le maitre des tailleurs se
transforma en maitre d’équipage. Les murs se
changeaient en €cume et les lettres en gouttes
d’eau. Vagues apres vagues, sur le pont, le maitre
des mots affrontait I’océan de ses réves. Il
cherchait quelques syllabes, il trouva une mer.
Douce rejoignit le large, moi, la marge. Ainsi
nous reprenions notre route que pointait la riviere
au creux de la vallée. Celle-ci nous invitait vers
un nouveau voyage. Sur le chemin, ma
compagne, marquant son pas dans la poussiere,
tourna sa téte en direction du ciel. Elle m’y vit, et
me donna son sourire.
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Douce, I’Oiseau et les Deux Collines

Le soleil posait sa boussole et indiquait au
crépuscule ou il devait se rendre. Au loin, la
chaine de montagne de Sanka s’élevait par dela la
ligne de brume que I’horizon dessinait. Un point,
comme une virgule, projetait dans sa perspective
I’ombre de Douce. Le coton de son voile nous
couvrit pour la nuit.

Aux premieres lueurs, elle retira sa transparence
et rendit mes plumes au vent. Sans attendre, je
m’accommodais de 1’air, elle de son pas. Ses
pieds effleuraient toujours avec la méme ¢€légance
la poussicre du sol. Tout en suivant cette trace,
mon ceil devancait mon vol. Ma compagne sur
terre y filait la vallée qu’une tranquille riviere
inscrivit dans le temps. Approchant des roches
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c¢lestes de Sanka, de part et d’autre du cours
d’eau, apparurent les collines d’Ariska. Un pont
enjambait le liquide et reliait a mi hauteur les
deux villages qui le surplombaient. Le spectacle
¢tait beau. Le tableau était grand. En arricre plan ;
la chaine de montagnes, au devant; la riviere
tranquille, au milieu ; la volte de pierre rattachant
les deux collines, a leurs pieds ; ceux de Douce
qui suivaient la riviere sur la sente de terre. De
chaque coté de ce centre, et a une autre echelle ;
les pres et les foréts recevaient le soleil. Leurs
couleurs nuangaient les variantes que 1’émeraude
empruntait a sa taille, sans défaut, avec pour
unique ¢clat la rosée du matin et ses petits
miroirs. La lumiere se défaisait dans ce lit.

Se rapprochant de cette étrange cité, Douce
découvrit que les murs soutenant les structures
formaient deux gigantesques spirales de pierre.
Posées a méme le sol, deux immenses mamelles
taillaient leurs tétons dans les petits chapeaux que
coiffaient leurs donjons. Chacun de ces
ensembles avait sa propre entrée. La pente y
suivait la ligne d’un escalier sans marche, et son
dessin, celui du colimagon. Un axe y dressait son
centre et son inclinaison. Au pied de la premiere
colline, que pointait le chemin, ma compagne
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foula la dalle minérale qui en limitait le seuil.
Incrusté dans la roche, le mot tragédie offrait son
ombre au lecteur prenant garde de son pas. Douce
s’avanga sur cette lente spirale ou ruisselait la
lumiere. Le poids des foul€es y avait ajoute la
patine du temps. Tres vite, elle s’apergut qu’un
deuxieme pont reliait les deux rives. Son arche
¢tirait sa fleche juste au dessus du liquide. Bien
que plus haut, et sur un autre plan, la vofiite qui se
voyait de loin rattachait les deux collines. Face a
face, Chacun des villages se miraient sans
reconnaitre sa symétrie. Comme si ’eau, ici,
confondait leurs reflets en oubliant son role.

Des gens se promenaient sur ’'une et [’autre des
berges, et empruntaient tout le temps ces deux
arches qui enjambaient la riviere. Douce, voulant
profiter de la vue, alla jusqu’au sommet de 1’une
des spirales, et y découvrit que I’axe pointait un
autre escalier, tout petit et tout rond. Celui-ci,
beaucoup plus étroit et semblable a ceux des
donjons, s’appliquait a descendre ce centre édifi¢
par la pierre.

Un drdle de bonhomme faisait le va et vient entre
ces deux étranges cones en forme d’escargot. Il
interpellait les passants et leur demandait de se
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repartir sur les deux arcs qui franchissaient le
cours d’eau. Se placant sur la volite du bas, il
attendit que la foule prit place. Sans
empressement et avec patience, celle-ci suivit a la
lettre les recommandations du vieux maitre. Je
dis vieux, car il semblait I’étre, et maitre, car il
paraissait connaitre ces lieux, ou nombreux
¢taient ceux qui tournaient en rond. Moi-méme,
d’ailleurs, j’inscrivais mes spirales dans 1’axe que
pointait I’un ou D’autre des petits donjons qui
dominaient cet endroit ou la symétrie y jouait de
ses formes. Je choisis toute fois de poser mes
ailes et mes serres sur la tour de la tragédie. Juste
en face de celle qu’érigeait la comeédie. Douce,
pres de celle-ci et sur le pont du haut, se pencha
en avant. Elle apercu sur la volte du bas, et en
son milieu, le vieil homme, le dos appuyé€ sur la
pierre du muret qui delimitait le passage. Le
minéral le placant ainsi au centre du liquide de la
riviere qui courrait sous ses pieds. D’un geste du
bras, il proposa a la foule du haut et a celle du bas
de se taire. Tous, curieux, lui offrirent le silence
réclamé, car, a tant se promener en ces lieux, ils
¢taient fatigués, du moins certains d’entre eux.
Pour les plus initiés a la marche et a I’orientation,
eux aussi voulaient entendre les paroles de
I’homme en age de donner la lecon, ou de
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soulever la question. De sa barbe banche,
quelques mots s’échappérent et atteignirent sans
contrainte les ouies attentives. Bon ! Ceci dit, il
me faut rapporter ces propos sans les déformer,
donc les voici: « La tragédie se tourmente de
I’ame et y habille nos pensées. La comédie se
joue du corps et oriente nos gestes. L’une ou
I’autre ? L’une et P'autre ? Pourquoi diviser ce
un ? Pourquoi découper cet autre de ce tout qui
compose I’€tre ? L’esprit est-1l mystique ?
Mythique ? Le muscle physique ? Organique ? Le
corps se pare-t-il d’une €quation, et I’ame d’un
sourire ? Qui s’amuse avec les mots se divertit
des sens ou la raison y oublie sa demeure. Dans
les saintes cathédrales ou tronent les dictionnaires
on y trouve le tout et son contraire. Antique et
tragique, le voyage du héros y cherche son ame.
Mais le bouffon, n’a-t-il pas sa place, a coté de ce
roi 7 De laurier, d’épines ou d’or, la couronne
vous donne-t-elle le choix ? La coiffe sur la téte
ne vous fera pas savant ! Elle peu toute fois vous
rendre brillant, du moins pour un temps. Celui-ci
révolu, le corps s’en ira rejoindre son esprit. Et
dans un dernier souffle, il vous posera la
question : avais-je tord ou raison ? Etais-je un
corps, ou juste une illusion ? Alors se souvenant
de sa place ; la premicre lettre de 1’ame, ce petit a
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coiffé de son accent, de sa couronne, vous
murmurera qu’au dessus du mot, il y a bien
souvent quelque chose, autre chose d’écrit. »

Un peu surpris par ce discours, la foule du pont
d’en haut et d’en bas s’auréola d’un immense
murmure. Les gens quitteérent la sceéne, je veux
dire les ponts, et se noyerent dans la pierre avant
de retrouver les chemins qui bordaient la rivicre.
Enfin seul, du moins pour un temps, le maitre de
ce curieux village attendait un prochain arrivage.
Il en était ainsi. Allez donc savoir pourquoi, du
monde passait toujours par ici, ou par la. Mais
tous, oui tous, empruntaient ces deux spirales de
pierre.

Je quittais mon donjon. Douce s’approcha de
I’homme en age de recevoir le coquillage des
mains de la belle. Il regarda attentivement 1’objet,
y posa ses levres, et sourit. Ma compagne
descendit par la spirale de la comedie, et sortit de
la cité. Elle reprit la sente de terre qui suivait
I’eau. Mes ailes, toujours dans son axe,
rencontrerent le vent.
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Douce, I’Oiseau et 1a Montagne de
Sanka

Nous quittions les collines d’Ariska et
poursuivions notre petit voyage, lequel devait
nous mener par dela les monts de Sanka. Mais
laissons le futur de coté.

Le moment importait, puisque le soleil nous
saluait. Sans chiffre ni aiguille, il nous donnait
I’heure. Comme seul repaire, ’ombre de Douce
que mes yeux fixaient. Inlassablement, son pas
marquait son rythme sur la poussiere. Aussi loin
que je voyais, sa marche y comptait les secondes
sans en faire la somme. Il ne servait a rien
d’additionner le temps. Nous avions le notre,
quelque peu différent du sien. Je dis sien, comme
s’il s’agissait de quelqu’une, de quelqu’un, ou
simplement d’un tiers. Bizarrerie qui garde en
mémoire toujours la méme histoire, qu’avant le
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un, il n’y avait rien. Alors quelqu’une, quelqu’un
ou le demi d’un tiers, I’imaginaire vaut bien ce
petit tour de passe-passe. Vous suivez ? Alors
donnez vous la peine d’entrer. Regardez cette
aiguille qui se promene, la, juste 1la. Douce en
¢claire son ombre.

Elle me faisait toujours ¢a, sans me voir, sans me
chercher, elle me trouvait sans cesse a ses cotés.
Bien sir, le jour, je gardais mes distances,
d’ailleurs il avait sa propre mesure, a quoi bon
compter en secondes, en heures, en années ce que
nous ne pouvions diviser. Il suffisait d’avancer.
Vous voyez I’évidence ? Cela va de soit! Alors
revenons a ce pass€ ou le présent s’appuyait sur
le temps.

Peu a peu, Sanka dévoilait sa hauteur. De la
mienne, je devinais la sente qui la traversait. Elle
s’inscrivait au coté de la riviere qui se faisait de
plus en plus petite, pour devenir ce trait ou la
majuscule ¢tendait sa montagne juste apres ce
point. L’eau y avait sa source, ses sources. De
nombreuses nervures y ajoutaient leurs lignes.
Ruisseaux apres ruisseaux, cascades apres
cascades, golites apres gottes, la neige y diluait
ses couronnes qu’une apparente blancheur
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transformait en lumiere. Une éternelle melodie y
transportait ses notes. La roche y donnait le
rythme qu’érodait le liquide. Douce, aux pieds de
Sanka, me chercha du regard. Dans mes yeux,
elle y lut le passage, et le prit. La petite vallée
s’encastrait entre deux rideaux de montagnes qui
ouvraient sur un large plateau. En son centre,
d’autres nervures irriguaient la prairie verdoyante
ou de petits troupeaux paissaient.

Clairsement I’endroit, ceux-ci sans doute
fournissaient la laine, la chair et la chaleur
nourrissant les habitants du coin. De drdles de
demeures s’appuyaient sur les flancs de la roche
bordant la cuvette ou la terre s'étalait. Des
cultures y prenaient leurs racines, et leurs
couleurs composaient une harmonie qui
enchantait nos yeux. Douce avancait dans ce
milieu ou le soleil continuait sa course. Il
illuminait le moment, I’instant, le présent. Oui, il
¢levait chaque pousse de vie a le rejoindre, méme
si, jamais, ceux-ci ne pouvaient [’atteindre.
L’expression suffisait a montrer le chemin, la
direction a suivre.

Une étrange €quation organique s’amusait de sa
spirale et étirait la limite du visible. Le vivant y
imprimait de petits dessins aux contours
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incertains, mais dont on en devinait les formes.
Une plante, une fleur, un insecte, un renard, un
saumon, et méme un singe s’¢tonnaient d’étre 1a.
Un escargot s’appropria la fractale et toucha de
ses yeux I’infinie dimension qu’affirmait le
printemps. Bien sir, les latitudes se divertirent
des saisons et acclimaterent leurs ronds aux poles
de la petite sphere qui vaporisait son auréole
bleutée. L’air me prétait ses voiles, Douce ses
yeux. Par les miens elle posait son pas, par les
siens, j’en discernais le sens. Orientant mes ailes
a la mesure du vent, sans comprendre vraiment,
mes plumes s’enivraient a chercher le comment.
Je laissais le pourquoi a ma compagne qui
entreprit ce voyage. Elle désirait en apprendre un
peu plus sur le coquillage pour assurer son pas.

Alors, avangons ensemble et traversons la
montagne, dépassons ce beau plateau de terre, et
laissons nous transporter par 1’eau, car de I’autre
coté des monts de Sanka, une autre riviére nous y
attend.
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Douce, I’Oiseau et le cours d’eau

La vallée désignait le col ou nous devions passer.
Le sol, s’¢levant un peu, recevait de la sorte la
sente qui nous proposait le chemin recherché. Les
monts de Sanka franchi, nous primes le fil de
terre qui suivait la petite riviere.

Le courant y agitait un liquide légerement
grisatre et donnait ainsi a I’eau ses matieres. Des
poussieres détacheées du haut s’en allaient vers le
bas. Oui ! Je sais, cela va de soit. Mais allez donc
dire au poisson, au saumon, que la physique y
implique 1’orientation. Sensible a une telle
instance, les nageoires de la petite béte en
comprenaient le sens. Tout en se jouant de lui,
elle ; qualifiant la béte, elle s’en accommodait, et
peu importait I’énergie dépensee. La, ou elle
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voulait aller, i1l Iui fallait se rendre. Douce
connaissait trés bien 1’histoire de ce curieux
poisson, de ces écailles d’argent et d’or, de ces
entrailles qui gardaient un trésor. Elle me fit
signe des yeux, comme si je devais porter en haut
cette lecture du bas. Méme [’écriture parfois y
suit le contre sens. Elle se plait souvent a en
extraire un détail pour en modifier la regle. Ses
limites mesurent ainsi la logique des choses, et de
cette spirale, elle y désigne un centre qui
concentre le rien. Sans doute le saumon possédait
I’instrument, un code secret lui permettant
d’atteindre avec une telle perfection la fin de son
voyage. Fallait-il qu’il elt en téte et dans son
corps, toutes les forces, tous les sons, toutes les
couleurs, toutes les odeurs, et tous les golts de
ces sources qui abreuvaient sa mémoire.
Comment  pouvait-il  choisir  I’empreinte
millénaire sans en omettre 1’esprit. Le monde du
sensible s’amusait bien souvent a confondre les
sens. Le roi des poisson savait qu’il lui fallait voir
de ses propres yeux 1’origine, et peut-€tre sa fin.
Pourquoi de si petites rivieres trouvaient-t-elles
leurs chemins ? Les ruisseaux alimentaient leurs
bouches et les grandissaient. Plus bas, le fleuve,
les attendait.



af - 2005 cinq grains de sable 57

Le «ciel habilla T’horizon d’une teinte
complémentaire que le cours d’eau appelait. Dans
un souci d’harmonie, le soleil lui préta sa lumiere
dorée. Il mélangea ainsi la couleur a la
transparence. Douce apparaissait enfin, enticre.
Le voile sur ses ¢épaules illumina ses yeux. Les
miens toujours dans les siens y trouverent
I’instant. Mes ailes, sur le vent, se jouaient de son
souffle. Les cheveux de ma compagne y caressait
I’air du temps. Nous découvrions ensemble
I’autre face des Monts de Sanka, un nouveau
monde sans doute, une autre histoire peut-Etre.
Que de formes, que d’odeurs, que de matiere, de
quoil enivrer nos sens jusqu’au bout du voyage.
La neige, la goutte, le trait liquide... ou menait
cette union ? Vers la source ? Mais non, je viens
de la décrire ! Alors le poisson, le saumon, avait-
1l tord ou raison ? Laissons le a sa course,
laissons le rejoindre ce qu’il veut! Gardons
présent le merveilleux et en amusons nous un
peu.

Pour le reste, pour ce tout que I’on suppose, que
croire ? Non ! La, n’est pas la bonne question.
Reprenons notre petite promenade, et conservons
le passé, car sans lui, il n’y aurait pas de
mémaoire.
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Nombreux ¢taient les rochers sur lesquels
I’¢lément liquide venait se fracasser. Il y
martelait son rythme et y éclaboussait d’écume
I’eau qui naissait de ses veines. De ce sang a
demi transparent, a demi grisatre, le monde du
sensible charriait les poussicres du temps qu’il
transformait en chant. L’oreille de Douce
reconnut quelques une des notes, et comme il lui
¢tait impossible de les mémoriser toutes, elle en
emporta la mélodie. Aussi limpide que I’air que
mes ailes caressaient, la berceuse étendait son lit.
Je n’avais qu’a suivre cette couche des yeux pour
y rencontrer ceux de Douce. Tout en
chantonnant, elle continuait son petit bout de
chemin. Juste au dessus d’elle, j’en devenais le
point.
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Douce, I’Oiseau et le Maitre des
Ronds

Les monts de Sanka derriecre nous, plusieurs
vallées nous offrirent leurs sentes. Nous en
choisimes une. L’ocre y tapissait la terre. Le vert
en habillait ses flancs. La brume y masquait par
endroits des hauteurs incertaines. Le vent, se
jouant du brouillard, en tirait les fils et en tissait
les voiles. Les miennes s’appuyaient sur leurs
plumes et se courbaient ainsi sous l’invisible
force. Elles en épousaient la surface aérienne et
I’ombre douce de ma compagne terrestre.

L’ horizon inclinait sa ligne que le soleil pointait.
La lumiere y saisissait les formes et y sculptait
leurs volumes.
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Aux pieds des collines, y dessinant le chemin,
serpentait la rivicre. Elle y reflétait le ciel. Posé
sur ’arrondi d’un petit sommet, trOnait une
curieuse demeure ; une construction de pierre a
demi sphérique. Une multitude d’ouvertures
traversait I’édifice et donnait I’illusion qu’un ceil
nous regardait. Atteignant la structure, Douce
emprunta un large escalier. Il conduisait, de
terrasses en terrasses, a l’entrée de la rondeur
minérale. Des hommes et des femmes, ainsi que
des bambins, occupaient 1’espace du dome
supréme. Apparemment, ma compagne ne
dérangeait en rien les gens qui €taient la. Sur le
sol, et au centre de I’immense volte, cinq cercles
formaient des petits bassins. Une eau claire y
prenait des bouts de bleu céleste. Ces cing points
inscrivaient leurs limites dans une autre plus
grande. Elle aussi identifiait le rond. Quelques
faisceaux traversaient la nacelle chapeautant ce
tout. Accrochés a des chaines par de nombreuses
poulies, de curieux tuyaux orientaient 1’éclairage
des petites piscines ou scintillait le liquide. Les
fenétres que pointaient les ¢étranges tubes
donnaient a la structure une matiere autre que
celle de la pierre. La construction tout enticre
semblait provenir d’un autre temps, d’un autre
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age que celui des personnages qui occupaient ces
lieux. Sa conception méme la différenciait de
tous les cadrans connus des savants de ce monde.
A quoi donc pouvait servir cet insolite instrument
ou la géométrie se jouait des axes ? La hauteur
des palans et 1’alignement des engrenages
accordaient a ces tubes légérement coniques une
fonction. Sans doute permettait-elle aux yeux de
dépasser leurs limites et s’approcher ainsi d’un
invisible objet. Que voulait donc mesurer
I’homme d’ici ? Quel phénomene captivait sa
recherche ? Et pourquoi ces cinq cercles
d’eau sur ce parterre ? Oui, pourquoi le liquide
sur ces dalles de pierre s’amusaient-il a y
confondre les lumicres ? Tout concourait a
questionner le sens d’une orientation. Vers ou
pointaient tous ces cones ? Vers quoi ?

La nuit tombait et un vieillard entra dans
I’immense nacelle. Il avait sous ses bras des
rouleaux de papier. Tout en rejoignant une petite
estrade ou se tenait une table qui semblait lui
servir de bureau, il donna quelques ordres aux
plus jeunes qui 1’accompagnaient. Ceux-ci
s’empresserent de tirer sur les cordes, sur les
chaines, de tourner les manivelles qui libéraient
les engrenages de leur immobilité. Des échelles
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permettaient a  d’autres d’atteindre  des
¢chafaudages dressés ¢a et 1a. Toutes ces mains
savaient de mémoire les mouvements a faire.
Comme si tout ce petit monde connaissait des
secondes les secrets composant la minute. Douce
¢tait admirative devant tant de perfection. De ma
place, je ne voyais que par ses yeux. La voie
lactée prit la sienne dans les cieux. Le décor
planté, le spectacle pouvait commencer.
Synchronisant leurs gestes a la voix du vieil
homme, les plus jeunes se jouaient des liens qui
soulignaient 1’espace, la lumiere en accentuait les
fils et y découpait les formes. L’eau, ici, avait un
role. Elle révélait de par sa transparence 1’image
du dehors. Elle saupoudrait ainsi d’or les fonds
des cercles ou le liquide servait de miroir. D’un
rond a Dautre, il était permit au regard de
s’appuyer sur un support et d’y suivre une course
inaccessible a 1’ceil. De la sorte, ce dernier
pouvait prendre le temps a sa source, et ajouter de
sa main de petits curieux symboles sur le papier.
Une fois ceux-ci inscrits, la feuille était roulée.
Elle devenait a son tour, et par sa coupe, une
autre petite spirale contenant le chemin des
¢toiles et du temps.
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Le vieil homme remarqua la présence de Douce.
Il s’approcha du centre que le dome pointait, et
invita ma compagne a le rejoindre. Tout deux,
dans un des faisceaux qui parvenait du ciel,
¢changerent quelques mots. L’homme, en age de
comprendre, lut dans le coquillage que lui tendit
la femme que j’accompagnais. Pour lui, le
message ¢tait clair, il soulevait une autre
question. La réponse invitait la question, et la
question suivait la réponse. Douce se pencha vers
I’un des ronds. Elle y trempa sa coquille de nacre
et s’abreuva de I’eau qui courrait d’un cercle a
I’autre. Elle salua le vieil homme et sortit de
I’enceinte. Je me posais sur son épaule, et sur ses
levres, j’y bus la rosée du matin.
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Douce, I’Oiseau et les Deux Moulins

Apres avoir passé toute la nuit a observer dans les
ronds d’eau le mouvement des étoiles, Douce se
coiffa de nouveau de son voile. Le soleil fixa le
jour au centre des choses. La vie attendait ses
lumicéres, et le vent sa chaleur. Mes ailes
profitérent de cette légére puissance qui
chatouillait le ciel.

Quelques nuages trainaient leur patience sans ce
soucier de leurs minceurs. Le blanc s’obstinait a
les détacher du bleu, et ses nuances y ajoutaient
des formes ou s’accrochaient mes yeux. Ceux-ci
ne s’écartaient jamais trop loin de la silhouette de
Douce qui suivait son chemin. Elle avait en téte
de visiter les deux moulins de Ska. Pour arriver a
eux, il lui fallait juste rester sur la sente de terre
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qui bordait la riviere. La vallée ou s’inscrivait
cette derniere était large et nourriciere, pour qui
savait reconnaitre les champs. L’herbe en
abondance se colorait un peu sous I’influence du
vent. De caresses en caresses, les rafales y
modelaient les vagues du moment. Les fleurs
¢tiraient leurs lignes, et du bout de leurs tiges
elles offraient leurs petites couronnes incrustées
de precieuses couleurs. Chacune d’elle savait de
meémoire ou accrocher son cceur. L’insecte, €pris
par la douceur enivrante des odeurs, s’appliquait
a transmettre chaque mot de I’histoire. Un petit
peu botaniste, la miniature tournoyait de parcelle
en parcelle. Puis, la minuscule chimiste s’en allait
dans les airs. Ainsi, la vallée tout entiere profitait
du message ou se conjuguait sans regles precises
une certaine harmonie. La prairie s’accommodait
de ce curieux apprentissage des strates du temps.
La aussi, I’horloge y avait une source. Celle-ci ne
se différenciait que tres peu des voiles qui
transportaient son eau.

Douce suivait toujours la riviere. De ma hauteur,
que pouvais-je faire d’autre ? Moi qui, si pres des
nuages, percevais son sourire sans age.
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La veine irriguant I’endroit charriait un bout de
ciel. Des collines ruisselait le sang provenant des
montagnes. Voulant sans doute se rapprocher de
sa couleur d’origine, il perdait peu a peu son cote
grisatre, et taillait I’émeraude pour accéder au
bleu, mais la route ¢tait longue pour la suivre des
yeux. Aussi loin que voyaient les miens,
I’horizon s’amusait a y perdre le liquide, mais il
prit grand soin a y dresser les moulins de Ska.

Trois belles collines s’élevaient au centre de la
cuvette ou I’eau courait de cascades en cascades.
Sur la plus haute des trois, un moulin offrait sa
voilure au vent. Aux pieds de ces mamelons de
roche et de terre, un autre y trempait sa roue dans
la riviere. Des canaux construits par 1’homme
dirigeaient la force de cette derniere. Celle-ci,
suivant les bordures de pierre, se jouait des
remous et des aubes de I’hélice. Sa puissance
agitait les larges palles et se concentrait sur I’axe
ou raisonnait la vibration qui y diluait le son. Le
bois amplifiait cette présence, et par ses cercles
dentés y transmettaient Deffort. L’¢cho
s’évaporait de chaque recoin de la structure, ou
d’un engrenage a vis sans fin se démultipliait la
substance ; une ingéniosit¢ parfaite inventée a
dessin pour y moudre le grain. L’épi, devenant la
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farine, y perdait sa forme, mais de la poussiere il
renaissait en pain. Bien sir, ce miracle avait
besoin d’un petit tour de main, sans y oublier
I’eau, ni la chaleur du feu, aux quels il était bon
d’ajouter quelques notions de temps. Une recette
fort simple pour qui possede les ingrédients. Mais
laissons de coté cette lecon de cuisine, et allons
visiter le moulin du haut, celui qui offrait ses
ailes au vent.

Douce s’approcha du sommet de la colline ou
tronaient les voilures accrochées a la croix de
bois. L’hélice gigantesque murmurait la distance
qui en mesurait les tours. Cadencé par 1’air, ici,
I’axe orientait sa force a la fleche du temps, il
suivait les nuages tout simplement. Et qui disait
nuages, désignait la chose. Etrange objet ou
d’¢lément en ¢lément on y comptait les gouttes.
Sans trop savoir pourquoi, 1l fallait en
entreprendre la somme sans en comprendre le
comment. Oui ! Comment traduire d’instinct la
mouture présente ? Car aussi pure que fut la
farine, quel ¢tait le moyen le plus pratique pour
en broyer 1’épi ? Et puis, quel four, quel feu
choisir pour y cuire la pate, et vous donner le
pain! Seriez-vous a méme de juger de la
perfection de la cuisson ? Ou vous faut-il encore
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quelques explications pour en connaitre la
raison ? Bon ! Allons nous renseigner aupres des
deux minotiers.

Commencons par celui du haut, car nous y étions.
Douce demanda au meunier du moulin a vent de
lui présenter le pain. L’homme tout heureux de
satisfaire au désir de la dame, lui proposa un
morceau de choix. Ma compagne mit dans sa
bouche un petit bout qui renfermait de la crolite
et de la mie. Apres quelques secondes, elle
esquissa un sourire y accordant sa douceur. Le
meunier du haut prit sur le visage de Douce la
fierté du travail bien fait. Puis, tout naturellement,
elle s’en alla voir le meunier du bas, celui qui
tirait sa force de I’eau. Lui aussi fit goliter son
ccuvre a2 ma compagne terrestre. La crolite et la
mie, ici, aussi ¢taient parfaites. Donc, douce
accorda a I’homme du bas le méme sourire qu’a
I’homme du haut. Les deux meuniers se
regarderent et trouverent dans leurs yeux un
semblant de la chose qui mouillait la riviere. Une
petite humidité y ajouta son éclat. Le soleil
illumina la scene. Douce remercia d’un signe de
la main les deux faiseurs de pains. Elle franchit le
pont qui enjambait le cours d’eau, et son pas
souleva la poussicre.
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Tout en s’¢loignant des moulins de Ska, elle se
coiffa de nouveau de son voile. J’en profitais
pour gonfler les miennes de [’air chaud qui
passait par la. Ainsi, nous reprimes tous deux
notre petit voyage, le long de cet ¢étrange et
merveilleux rivage.
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Douce, I’Oiseau et le Chemin de
Terre

Derri¢re les trois collines, Douce découvrit la
plaine ou la sente de terre s’appliquait a suivre le
liquide bleuté. La physique s’amusait a donner
des couleurs aux choses. Par les mots et leurs
symboles, elle en attribuait les causes. Comme si,
il était important d’en observer 1’effet. Reflets ou
transparences ? Qui pouvait se jouer ainsi des
matieres, des illusions et des esprits ! Chaque
lueur révelait une nuance subtile. Chaque ombre
abritait un soupg¢on, une interrogation, ou tout
simplement, une question. Sur ce chemin, ou
I’ocre se melangeait au brun, le pas de ma
compagne y marquait la poussicre.
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Les feuillages d’une belle forét tamiserent un
moment les faisceaux de Ilumiere. Le soleil
entrelagait ses fils et déposait dans le sous-bois
une multitude d’éclats. Points par points, j’y
suivais la trace de Douce. Sans relache, mes ailes
orientaient leurs plumes a sa marche. Il en était
ainsi ; une histoire sans histoire, ou peut-€tre une
histoire se construisant de petites histoires.
Comment vous d’écrire ce trait qui me liait a elle.
Oui, comment tisser ces quelques brins de
mémoire sans en omettre un nceud. L’étoffe
habillant Douce épousait avec une telle legerete
chacun de ses pas, qu’il me fit impossible d’en
reproduire un seul fil, méme juste de soie.

Les couronnes des arbres illuminées par le haut
indiquaient au soleil le passage du bas. Les
racines y triomphaient de la terre, sans combat, et
rattachaient ainsi les troncs aux sources
invisibles. La séve se transformait en sang, et le
sang en eau. Le vivant y avait sa spirale, sa petite
vis sans fin, son rotor, son or. Et qui savait ?
Peut-étre sa tétée ! Laitance ou substance, quel
mot employer pour désigner la chose! Ah!
J’oubliais Douce dans la forét. Il me faut vite la
rattraper, si non, je risque d’oublier un petit bout
de I’histoire. Vous me suivez ? Bon ! C’est bien.
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A la lisiere du bois, celle qui m’attendait, détacha
sa silhouette et se coiffa de son voile. J’ouvris en
grand mes ailes et m’appuyais sur I’air. Douce
sifflotait toujours ce petit chant, ces quelques
notes qui transportait la mélodie, la berceuse du
temps. Nous retrouvions enfin le chemin de terre
sous les rayons du soleil. L’horizon nous donna
la boussole. Ma compagne marqua de nouveau la
poussiere. Moi, tranquillement, je repris le vent.

Sans trop savoir pourquoi, il flottait dans ce coin
de mémoire un étrange parfum. Un esprit
singulier y habitait sans doute. Bien que mes
yeux ne voyaient aucune demeure, 1’endroit nous
invitait a parcourir I’instant. Pas a pas, Douce se
rappela chacune des lettres du maitre des mots,
mais il lui était difficile de les associer ensemble.
Elle avait en téte la matiere, la nacre, et son joli
dessin, mais sur quel support déposer le nom
symbolisant la chose, et comment les faire tenir
toutes sur ce petit bout d’histoire pour en arriver
au point. Sans se soucier du mot, elle m’apergut
dans ciel et y lut la forme qui lui donna le moyen
d’arriver a ses fins. Mes ailes lui offrirent la
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plume. Douce posa le coquillage sur la sente de
terre, et de sa main en fit le tour. Une fois I’objet
retiré, il ne resta que 'ombre et la trace du
moment. Une légere empreinte qui s’amusait du
soleil et du temps.
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Douce, I’Oiseau et I’fle de 1a Tortue

Au-dela de la forét et par dela la plaine, un grand
lac y retenait le scintillement de 1’eau. Des
millions de petits miroirs agitaient leurs reflets.
Au centre de cette petite mer une ile émanait de
la brume.

Un volcan éteint depuis des millénaires découpait
son sommet sur un lit de brouillard. Douce
s’avanga jusqu’au bout du chemin de terre qui
menait a cet océan ou le tangible et I’éphémere
unissaient tous les voiles du moment. Elle posa
ses yeux sur I’é¢tendu de ce ciel liquide. Des
oiseaux par milliers y se jouaient de I’écume et
du vent. Un ¢étrange ballet y chorégraphiait
I’espace disponible. Pour ne pas effrayer mes
amis ailés, je gardais mes distances, une certaine
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hauteur, et un ceil sur ma compagne. Nuées apres
nuees, les couleurs de tous ces voyageurs
emplumés s’harmonisaient au mouvement, tout
en composant un insaisissable va et vient, ou
chaque espece s’accordait a y conserver son
propre rythme. Leurs chants parfois se
confondaient, mais de curieux tempos
s’attribuaient les perceptions ou chaque son y
possedait son origine. Un mimétisme sans pareil
rendait le geste incertain, mais comme par
enchantement, ce dernier se concentrait en un
tout et y rassemblait les détails. De chaque
battement d’ailes s’€chappait la vibration, et par
elle s’accomplissait un cceur. Alors, d’'une méme
voix, s’¢levaient dans les airs des ensembles
associant chaque petit cri a une unité qui en
identifiait la mesure, I’équilibre. Un métronome
en nuangait les mélanges. Par une note noire ou
blanche, il en concédait la simple ou double
croche, la ronde et le soupir. La partition du
temps inscrivait une a une chaque lettre de cet
alphabet magique ou la vie y dessinait le désir de
comprendre ces petits brins de mémoire, et par
dela I’histoire, le message a transmettre. Sans se
soucier si l’avenir conserverait un instant ce
patrimoine ¢éblouissant de beauté, et sans en
ignorer le sens, il savait depuis toujours qui lui
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fallait atteindre ce point de non retour. Etrange
cruauté que celle de choisir, de ce qui devait
disparaitre ou rester. Abandonner ou garder,
I’infinitif permettait-il cette simple équation si le
ou ouvrait une parenthese ou tout étre y cherchait
d’imperceptibles mutations, sans en connaitre
vraiment les regles du jeu. Un arrangement ¢était-
il possible ? Pouvait-on découvrir un compromis
et évoluer tout en préservant son corps sans en
omettre son ame ? Vous avouerez qu’il est bien
difficile d’animer la matiere sans poser de
questions !

Une ¢énorme tortue s’approcha de Douce.
Lentement, elle tendit son coup hors de sa
carapace, et hocha la téte. Ma compagne, imitant
I’animal, 6ta son voile et lui rendit la politesse.
Un simple regard suffit a signifier leurs présences
ou la révérence n’¢tait pas de rigueur, mais y
inclinait le respect. Toutes deux ajouterent un
sourire et partagerent un petit silence. Ce dernier
ne dura qu’une seconde, car tous les oiseaux du
monde reprirent leurs chants et s’amuserent du
vent. Je ne pus résister a y joindre le mien, bien
que parlant une autre langue, nous partagions le
méme support; 1’air du temps. Une étrange
matiere, invisible souvent, mais qui parfois
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poussait 1’¢légance a accorder, les nuages, au
mouvement.

La tortue demanda a Douce ce qu’elle faisait en
ces lieux. La femme que j’accompagnais,
répondit, tout en lui montrant la spirale de nacre,
qu’elle cherchait d’ou provenait cette chose, et
qu’elle s’était mise en téte d’en trouver 1’origine.
La carapace ambulante ouvrit grand ses yeux, et
invita la patiente chercheuse a lire sur son dome
le langage des signes. De nombreuses divisions
geometriques tapissaient la courbe de son dos ety
reliaient de savants dessins. Des symétries plus
ou moins complexes se jouaient des syntheses.
Ces mosaiques représentaient une reépétition ou la
forme incrustait dans la corne et dans le moindre
détail tous les points pour en faire le trait. Uni
I’une a I’autre par d’invisibles liaisons, toutes ces
lignes conjuguaient un ensemble. Une sorte
d’écriture y ruisselait par de curieux caracteres
inconnus de Douce. Elle lut et relut chaque trace,
chaque marque, et suivit de ces doigts le
prolongement de ce texte que la tortue portait.
Sans comprendre vraiment cette nouvelle langue,
elle se doutait que les mots, ici, €taient anciens.
Alors, elle prit grand soin d’en mémoriser chaque
lettre, chaque signe, pour ne pas oublier
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I’empreinte transportée par ce conte ou s’€crivait
’histoire.

Nous laissames notre amie a la cuirasse de corne
sur les rives du lac ou pointait le volcan. Sur la
surface de I’ecau, des millions de millions de
miroirs s’enivraient du soleil et du vent. Nous
nous accordames a eux, moi par mes ailes, Douce
de son pas.
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Douce, I’Oiseau et 1a Nursery

Tout en longeant le rivage, ma compagne
terrestre remarqua que d’infimes radeaux
tournoyaient dans I’axe de [I’ile. Puis, ceux-ci
¢largissaient leurs cercles en s’¢loignant peu a
peu du milieu de la petite mer. Comme portées
par un invisible courant, ces bulles de bois
alignaient leurs courbes concentriques qui tour a
tour atteignaient la limite aquatique. De ma
hauteur, mon vol se confondit a cette forme, et je
découvris un ¢étrange dessin. Le sommet du
volcan se dressait au milieu de I’immensité
liquide comme un gros mamelon.

D’un ceil je fixais ce point, de ’autre, Douce. Elle
enleva son voile et tous les draps de coton qui
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recouvraient son corps. Une fois nue, elle marcha
vers l’eau, s’y trempa et se mit a nager en
direction de ce centre que pointait la petite
montagne. Une ¢épaisse brume enveloppait le
pourtour de I’endroit ou la terre €tirait ses flancs.
Ceux-ci donnaient I’impression qu’ils naissaient
de presque rien. Cette base ne reposait que sur
une illusion ou se mariaient les matieres. Plus
exactement, sur un ¢lément qui les transférait,
pour ainsi dire, une substance intermeédiaire. Ce
lien épousait ’axe et ce contour incertain. Le
brouillard s’appuyait sur ces millions de
minuscules miroirs qui se jouaient du soleil et du
vent. Tous ces scintillements revétaient ce bout
d’océan, comme pour lui donner la chaleur du
moment. [lluminé de toute part, I’eau y caressait
la lumiere. Le sillage de Douce inscrivit son
ombre, une fleche furtive. Quelques ondulations
vinrent croiser celles des petits radeaux qui
naissaient du volcan. Ce melange étonnant fit que
I’instant s’appropria ces invisibles fils pour y
tisser la transparence, juste le nécessaire pour
habiller ma compagne. Nue, elle atteignit afin ce
bout de terre. De ma place, il m’¢tait difficile
d’apercevoir ce qui se passait en bas, aux pieds
de la montagne. Douce me préta ses yeux, ainsi
nous découvrimes ensemble le pourquoi des
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petits radeaux. Sur chacun d’eux, une petite
tortue embarquait, a la voix et aux ordres d’un
curieux personnage. Nous gardames nos
distances pour ne pas deéranger. L’individu
annoncait un numeéro, ou un nom, la traduction
exacte nous e€chappaient, car nous ignorions la
langue qu’utilisait I’inconnu. Aussitot, de la plage
de sable un bébe¢ tortue émergeait d’un petit
cratere. Puis, 1l s’empressait de rejoindre
I’embarcadere ou attendaient les brindilles de
bois qui formaient sa nacelle. Et 1a, accroupi, un
ceil sur la loupe contrdlant le passage, le curieux
personnage, d’une poussette de la main, détachait
du rivage, un apres Dautre, ces radeaux de
fortune. Ces derniers empruntaient le courant
inertiel a la nutation de 1’axe du monde, ou
quelque chose s’approchant de cela. Peu
importait vraiment le champ magnétique, car de
toute manicre la seule ligne a suivre possédait sa
propre spirale, le temps y complétant la précision
du dessin. Douce, émerveillé par un tel spectacle,
sourit et me regarda. Elle savait que je voyais tout
par ses yeux. Alors, elle se remit a 1’eau, et
réinscrivit le sillage de sa fleche.

Tout doucement, elle retraversa le bout de mer, et
toucha la grande terre. Elle habilla de nouveau
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son corps des draps de coton, et se coiffa de son
voile. La sente ocre et brune attendait son pas.
Mon vol s’enroula sur ce qu’elle redevint, un
point soulevant la poussicre, la bas, tout en en
bas, ou le chemin invitait au mystere.
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Douce, I’Oiseau et le Jeu de la
Marelle

Au-dela du lac, la riviere y filait son trait bleu et
touchait I’horizon. Douce emprunta la route
bordant le cours d’eau. Je ne quittais plus des
yeux le point qui suivait cette ligne. Des parfums
d’embruns annoncaient la rencontre. Nous
découvrimes ensemble la limite du sable.
L’écume ¢€claboussait de son chant 1’écho ou se
diluait la petite clameur. Un rendez-vous
¢blouissant y composait une €trange sensation,
comme une invitation a regarder la source. Les
nuances de bleu y étalaient leurs mémoires, et
leurs reflets y jouaient, sans le savoir, la mélodie
du temps.
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Une immense plage nous fit bon accueil. Elle
nous attendait 1a, sans doute, car au premier pas
de Douce, chaque grain de sable en garda son
empreinte, comme si eux aussi voulaient partager
ce petit bout d’histoire. Ma compagne dénuda ses
pieds, ce qui lui permit de caresser le sol de sa
peau. Jusqu’au plus profond de ses pores, elle y
lut la chaleur. Le soleil s’empressa de se retirer et
dévoila la lune. A sa lueur, Douce traga sur la
terre de poussicre la forme du coquillage
représentant le fossile de nacre, juste sur la
langue ou se défaisaient les vagues. Puis allez
savoir pourquoi, elle partagea la spirale sur
I’humidité du sable en dix cases. Elle s'¢loigna un
peu du dessin pour en apprécier la taille. Entre
temps, je me posais sur une dune a proximité de
I’endroit que désignait le point. J’€cartais tout en
grand mes ailes, de cette maniere, elle prenait, par
mon envergure et mes plumes, 1’échelle. Tout
¢tant une affaire de proportion, elle crut bon de
s’informer par mes soins de la grandeur du
possible. Apparemment, la mesure retenue par sa
main ¢tait la réplique exacte de la distance qui
séparait nos corps. Confortée par mes yeux, elle
s’avanca de nouveau vers cette toile humide
incrustée par ses doigts. Tout doucement, et avec
application, elle tragca dans la premiere case de la
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grande spirale, dessiné¢ sur le sol, la forme
représentant une orange. Ceci a D’aide du
coquillage qu’elle tenait dans sa main. Dans la
deuxieéme case, elle écrivit le mot ; nacre. Dans la
troisieme case, elle dessina les deux ponts reliant
les deux collines, dans la quatricme; Ia
montagne, dans la cinquieme; le saumon
remontant la riviere, dans la sixieme ; les cinq
ronds d’eau, dans la septieme ; le pain et un
bouquet de ble, dans la huitieme ; le chemin de
terre, dans la neuvieme ; I’énorme tortue, et dans
la dixiéme ; la nursery. Une fois toutes ces
figures inscrites sur le rivage, Douce revint sur
ses pas tout numérotant dans un coin chacune des
cases composant cette etrange marelle. Donc, elle
commenca tout naturellement par la fin des
chiffres qu’elle connaissait. L’¢évidence voulut
que le premier d’entre eux fut le neuf, et ainsi de
suite, jusqu’au zéro. Cela tombait bien, puisque le
dernier reprenait la forme du fruit, du rond, de
I’orange. Vous voyez que le hasard arrange les
choses ! Vous pouvez recompter si vous voulez,
je vous assure que je n’ai rien oublié, du moins
en ce qui concerne le nombre.

Apres ce petit travail €lémentaire, Douce se mit
en retrait en me rejoignant sur la dune. De notre
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petite hauteur, nous avions enfin une vue
d’ensemble, d’un ensemble peut-étre quelconque,
mais les chiffres en reliaient tous les €léments.
Elle ¢tait contente et souriait. Je la voyais
heureuse et cela me suffisait.

La nuit nous offrit le ciel ou baignait la voie
lactée. De tous cotés accouraient les étoiles,
méme de I’océan naissaient leurs reflets. Dans
cette immensité, la lune, toute seule, nous
renvoyait la lueur qui €clairait 1’autre face de la
terre, juste un point pour nous rappeler le
mystere.

Sur cette ligne de sable, Douce regardait ce
monde. Elle parcourut ce bout d’espace, ou I’eau
¢tirait son écume sur ce segment du globe. Puis,
elle posa ses yeux sur son dessin. A cinq pas de
nous, la magie fut au rendez-vous, car la figure
représentant 1’orange se changea en la chose
qu’elle désignait, et de plus, la rondeur et la
couleur en étaient parfaites. Ma compagne se leva
et s’approcha de la spirale inspirant la marelle.
Sur la premic¢re des cases, la plus ¢loignée du
centre, elle y prit le fruit et s’en retourna pres de
moi. De sa coquille de nacre, celle qu’elle tenait
dans son autre main, elle ¢éplucha [D’objet
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renfermant le suc, avec le plus grand soin. Le
ballet de ses doigts découpa la peau de I’agrume
sans en abimer la pelure. Ce qui fit, qu’a la fin,
elle possédait dans ses mains, une deuxieme
spirale, celle-ci faite de I’enveloppe de 1’orange.
Elle déposa au creux du coquillage la chair d’ou
suintait le jus et quelques reflets de lumicre, et
avec précaution, elle placa ce petit tout a nos
pieds. Tout en écorgant la chose, elle épluchait la
terre du monde, mais ce n’était pas grave, car a
cet instant précis de 1’histoire, nous touchions la
poussicre du ciel. La marée rencontra la marelle
de sable, de cette union naquit 1’aquarelle
confondant chaque grain de matiere, et une
¢trange fractale y figura 1’abstraction. Par
chacune des extrémités, Douce ¢€tira la peau de
I’orange. Elle étendit le petit bandeau composant
I’€corchure et déroula la spirale. Maintenant, qui
pouvait nous dire ou étaient le début et la fin de
notre ruban de nacre, de ce diademe ou le fil
attachait la question. Le temps s’amusait a y
derouler le fossile tout en comptant les secondes,
les jours, les années, et peut-€tre autre chose. Qui
savait ?

Sur la coquille contenant la chair du fruit, Douce
y posa ses pieds. La petite nacelle porta le i de sa
silhouette jusqu’au centre de I’écran que nous
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offrit la lune. Juste au dessus de la bulle
blanchatre, mes ailes formérent [’accent
circonflexe et donnérent a ce petit 6 son chapeau,
comme une ame, comme un reste.

Dans le désordre du mot, on pouvait enfin y lire
une petite fleche. Sans le vider de son sens, on y
retournerait 1’accent, et on le prendrait pour en
faire la premicre des lettres. Le v ainsi fait, et
enlevé du haut du minuscule cercle nacré,
s’accouplerait a la perfection a cette deuxicme
forme lui donnant son o. Puis, fort logiquement,
on y ajouterait comme troisieme signe, la
silhouette du 1. Bien sir, il faudrait compléter ce
bout de tout par un quatrieme petit symbole
représentant 1’inconnu, et connu de nous tous.
Apparemment le x répondait a la voix. Alors,
¢coutons la.

La mélodie y raisonne et nous questionne. Ou
sont donc passés Ulysse et Ariane dans cette
petite histoire ? Et tous les autres invités ? Ont-ils
partagé le pain et terminé leur repas ? Ont-ils vu
sur I’écran lunaire cette part de 1’ailleurs, du
mystére, et par dela, la mesure sacré¢ ?
Transformé en nacre ce trait d’union s’effacait
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dans le texte tout en reliant Douce et 1’Oiseau.
Bien qu’ancienne, ici, la berceuse savait depuis le
début que la fin s’amusait du comment, et sans
doute du temps.

Toudieura! S’il te plait, offre nous une autre
galaxie, juste pour le plaisir des yeux, ou tout
simplement, pour tout recommencer et ne rien
oublier. Allez, vas-y ! Donne nous la mesure | A
trois... un, deux...

le 18 février 2005
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I1 était mille et une fois

Une histoire, un lieu, un lieu, une histoire, avec
sans doute un temps et quelques personnages se
promenant dedans. Ils suivraient du début jusqu’a
la fin un petit trait de vie. Ogres, agneaux,
papillons et marmottes y rencontreraient des étres
venus d’on ne sait ou, mais qui auraient choisi de
demeurer pour une période dans un endroit, bien
sir pres d’une riviere, cela va de soit. Mais
comment retenir un lieu sans histoire, car pour
découvrir ce petit bout d’horizon, il faut un brin
d’imagination. Ne serait-ce qu’une illusion
permettant a I’étre de soulever la question ;
existe-t-il un lieu sans histoire ?

Je sais ! Il y a 1a, comme une répétition, mais est-
il possible de poser un mot sans en initier un, ou
le sens. Vous voyez, de suite le ou, ou le ou et le
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le s’amuse déja entre eux. Et cela sans vous
donner raison, car qu’en serait-il des saisons ?
Une suite de comparaisons ayant pour objet de
perpétuer les choses. Alors, reprenons, une
histoire, un lieu ou tout recommence ; un roi, une
reine, et un chateau fort, bien entendu. Je vous
fais grace des cellules, du singe et de 1’héritage
qui s’en suit. Il en va de méme pour cet ailleurs,
et par dela la nouvelle cité édifiant ses défenses,
ses murailles, et son pont-levis enjambant les
fossés, creusés par des miséreux pour des bien
heureux, au titre de la soupe, au titre de la messe.
Les premiers, en accord avec le texte de la
sentence qui précede, attendraient sans cesse leur
réincarnation ; un rituel somme toute sujet a de
multiples interprétations. Raccourci, raccourci, et
un petit clic de souri ; primitif, antique, baroque,
classique, moderne, et méme d’avant-garde,
I’homme et le garde. Dans son habit soldatesque
un drole de bonhomme attestant de sa foi, de son
sceau, vous invite a traverser le cours du temps.
Empruntez donc ce petit pont-levis, et rejoignez
d’un pas léger les chemins de traverses, les
sentiers de fortune ou mille et un soupirs
parfument 1’émotion. La tragique comedie vous
offrira son cceur et y rythmera le votre. A la carte,
celle du monde, de cette rondeur qui accueille le
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lieu. Le lieu ou I’histoire se fit ; une variation sur
le theme de la vie. De sang, par dela le tranchant
de la lame, de feux, par le silex qui le vit naitre
d’une étincelle, d’un éclat ; artifice du detail qui
illumina la nuit.

Il est grand temps maintenant de planter le décor,
d’¢lever au ciel le signe de ’eau, et d’accrocher
dans un coin un petit bouton d’or, un point, un
soleil.

La lumicre ainsi faite, il ne reste plus qu’a
trouver, qu’a donner, qu’a deésigner les choses
selon leurs apparences, mais méfions nous des
correspondances qui font que la logique dispose
d’une métrique quelque peu trompeuse.
L’histoire précede-t-elle le lieu ? L’endroit se
préte-t-il a recevoir ’autre face du monde ? Je
veux dire par cela, celle de I’invisible, celle qui
¢chappe encore a la mesure qui dessine un
contour et qui retient la forme. Si je peignais un
royaume, cela évoquerait une histoire et un lieu,
une geographie légitimé par des lois, par des
barriecres humaines, et ponctués par la
topographie du moment. Mais la topologie nous
enseigne que les rivieres changent, que les
montagnes se rongent, et que la volonte divine



af - 2005 cinq grains de sable 93

¢rode la conscience ou s’effiloche 1’innocence.
Nouveau-né, nouveau-né a ’ombre de petites
valeurs qui modulent, qui suivent le modele de la
source nourriciere. Au chapitre du saint, du sacre,
il est un autre point ancré dans les esprits. La
nourriture céleste y trouve, a ’heure de la tétee,
la bouche, la bectée. Phonemes et ripaille,
hamecons et poissons, le lait et son téton vous
invitent a leur table ; a la table des matieres.
Encore une petite pricre, et bon appétit mon frere,
I’hostie a peine maché te laisse un golt
¢trangement salé, et qui sait ? Peut-€tre méme
amer, si tu te souviens de 1’eau, de cette cascade
ou suinte la blessure qui remplie ta panse.

Le sucré! Ha! Joubliais le sucré. Douceur,
douce est la mémoire qui enfante le sens de cette
rondeur. Monde, le cercle a sa boucle. D’une
extrémité a 1’autre, ’horizon y étire son fil. Les
terres et les océans s’y mélangent sans fin sous
I’ceil du magicien. Sans cesse la glaise et I’eau y
impregnent 1’illusion. Vous avez dit magie ?
Vous avez dit infini ? Vous avez dit ? Non vous
n’avez rien dit, ou peut-&tre que si. Alors, la
condition, car 1l en faut bien une. Aussi lointain
que le suppose le récit; combien de marins,
combien de capitaines partis pour d’autres terres
ont trouvés les récifs de leur mémoire ; le seul
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port ou reposent en paix les voiles, les mats, les
ponts, les cales et les quilles de bois. Les cannons
se sont tus. Les boulets ont chu dans les
profondeurs oubli¢es de la realite.

Bénissez-nous seigneur, car nous avons peché.
Bénissez-nous seigneur, car nous t’avons clou¢
sur ce mur des lamentations. Bénissez-nous
seigneur. Bénis-nous, ho toi, roi de 1’éternite qui
t’es sacrifié au titre de I’humanité afin de racheté
en especes sonnantes cette dette ou la vie s’entéte
a comprendre, a surprendre le mythe ; une petite
croyance qui se fige a la porte du temple. Le
poisson, lui, se souvient, car son squelette a garde
cet étrange dessin qui irradie sa ligne. Ce corps,
une fois pelé, décharné, nous présente sa forme
ou le fossile y inscrivit la trace. Miraculeuse la
peche ou sous le signe de la multiplicité on y
découvre la croix ; I’inconnu et son inclinaison.

Une fléche, un silence ou I’étre s’habille d’un
rien. Veine certitude qui doute encore et encore
du possible, du probable, et du, il était une fois.
Oui, c’est cela, i1l était une fois un deuxiéme
soleil.
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Un Deuxiéme Soleil

- Ou vas-tu ?

- Je m’en vais la bas.

-Ouca?

- La bas... tu sais bien! La ou vont tous les
vents !

- Pourquoi veux-tu y aller? Que veux-tu y
chercher ? Que vas-tu y faire ?

- Rien ! J’en sais trop rien ! Du moins, je ne me
suis pas poser la question !

- Alors reste, tu n’es pas bien ici ?

- Ici ou ailleurs, qu’elle importance !

- L’importance... elle est la... la ou tout
commence ! Tu oublies tes racines, ces petits
bouts de ficelles qui arrosent ton cceur! Tu
sembles ignorer la couleur de ton sang, de cette
séve qui se promene en toi !
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- Quelle 1diote tu fais ! Depuis quand le sang
change t-il de couleur ? Quel est donc le pigment
qui se détache de la terre, de la glaise, pour
inonder le corps ? Serais-tu de ceux qui pensent
que les pétales des fleurs se nourrissent du
moment ! J’entends par le mot moment, le
principe géographique, bien entendu, et cela va
de soit !

- Entendu et de soit ! Quel ¢trange discours tu me
tiens la ! Moi, je te parle de I’instant, et toi, tu me
réponds par le moment !

- Ce dont tu me parles surtout, c’est que nous
n’avons pas la méme notion du temps ! De cette
curieuse geographie ou 1’heure se promene par ici
et par 1a. De cette petite trotteuse qui projette son
ombre. Et par ailleurs, je te signale que to1 aussi
tu la suis sans cesse, du lever au coucher du
soleil, depuis le jour de ta naissance, et avec une
parfaite constance. Alors, je veux bien prendre ta
géographie de D’instant, et y accommoder le
moment, sans toute fois le compter en secondes,
en minutes, ou méme le fractionner en laps de
temps. Tu sais, ce petit morceau, tout petit petit,
minuscule en somme, mais qu’on additionne,
donc qu’on peut compter, c'est-a-dire retenir.

- Heu...Tu te joues de moi ! Il logiquement et
physiquement impossible de retenir le temps !
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Toutes les fleurs te le diront, et méme, elles te le
chanteront !

- Toutes ? En est-tu slir ? Te souviens-tu de la
rose ? Aurais-tu oubli¢ ses épines ? Ces piques ?
Ceux sont elles qui nous ont enseignée la
précaution. Oui ! Ces petites pointes qui ont fait
que notre choix se cueille au gre du vent, et non
par la main du tout venant.

- Je me souviens, mais... ce n’est pas possible !

- Ha ! Toi aussi tu y viens ! Tu vois bien que I’air
est au courant de la chose et du temps !

- Arréte, s’il te plait | Tu m’embrouilles la téte.
Tu effleures ma couronne. Tu enleéves une a une
les pétales de mon ame. Pour unique raison, tu
me donnes le vent! Moi, le bouton d’or, je te
réponds de tout mon corps, que pas une seule de
mes racines ne s’en ira d’ici !

- Ecoute, moi aussi je suis de ton espece !
Comme toi j’appartiens a la famille des boutons
d’or, et sans renier mes racines, je m’en vais avec
le vent. Alors je t’en prie, suis moi, car il est
I’heure de se donner au levant.

Deux petits points jaune tourncrent leur téte en
direction de [’astre. Dans ce court silence ou
I’aube se présente, une a une, les pétales
s’écartaient du centre. Le visage de la premicre
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fleur recut de la rosée la clart¢ du matin. Imitant
la premiere, la deuxieme présenta sa face, et
s’inonda ainsi de la méme eau. Leurs feuilles
s’imprégnaient du liquide, comme pour faire leur
toilette. Tout en bas, leurs racines pénétraient un
peu plus la terre. De cette couche, leurs tiges
¢levaient au milieu de 1’herbe des prés leurs petits
cercles dorés. Tout doucement, et toujours sans
rien dire, les deux boutons d’or étiraient leurs
paupieres. Leurs songes se terminaient. Orientant
leurs couronnes a la lumiére du moment, ils
s’éveillerent en un instant. Le temps qui passait
par la ajouta sa brume matinale et une légere
brise, juste le nécessaire pour rafraichir Ia
mémoire du jour. Le dialogue plus haut, antérieur
a ce point, lui, ne quitta pas le réve des fleurs.
Bien que totalement réveillés, les deux boutons
d’or ne savaient plus exactement si les mots
¢changés durant leur sommeil ou leur demi éveil
attendaient le soleil. Alors, sans se reconnaitre,
car 1l leur ¢tait impossible de se regarder, ils se
mirent a parler.

- Es-ce toi qui voulait suivre le vent ?

- Oui, c’est moti !

- Pourquoi entreprendre ce voyage qui mene vers
I’inconnu ?
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- Par ce que c’est dans 1’ordre des choses ! Qu’il
en a €té toujours ainsi ! Qu’il faut toujours laisser
une part de soi méme aller ou le vent le mene !

- Qu’est-ce qui te pousse a le faire ?

- Pousse ! Voila le mot qu’il faut! Sur ce petit
coin de terre, au milieu de ce pré, sur cette
colline, dans cette vallée ou la riviere y chante sa
berceuse, y entends-tu ce souffle ou [I’air
carillonne de branche en branche, d’arbre en
arbre, de foréts en foréts. Et par dela les bois de
notre belle vallée, n’y aurait-il pas d’autres prés ?
Et 1a, la mesure qui attends la poussicre de ton
corps ! Et encore et encore, un autre cours d’eau !
Et qui sait ? Peut-€tre, juste un peut-étre ? Et de
ce juste et de ce peut-Etre, on en conjuguerait le
possible et le probable! Je t’accorde que
I’ensemble est un peu curieux, mais n’aimerais-tu
pas te laisser porter par le vent, par le temps ?

Enroulant une de ses feuilles tout en dressant sa
pointe comme pour dessiner une petite spirale, la
premiere des fleurs qui ouvrit la conversation
cria ;

- Pouce! J’ai du mal a te suivre, du moins a
comprendre ce que tu veux me dire! Nous
sommes de taille égale, du méme endroit, et bien
que certaines de nos racines se croisent, pourquoi
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pensons-nous différemment ? Pourquoi devrais-je
te suivre, sans poser de question ?

- Tu vois ! Toi aussi tu poses des questions ! Tu
te demandes en somme ou habite, ou qui habite
ce point d’interrogation ?

- Mon interrogation au départ était fort simple !
Toi, tu la compliques par des petits tours de
passe-passe !  Autant que je  m’adresse
directement au vent ! Au moins lui se souciera de
me donner une réponse !

- Ca, c’est sir, car si tu en veux une, 1l te faudra
le suivre ! Et de ce fait attendre qu’il te murmure
la chose en question ! Car si tu crois qu’il peut
juste pour toi ouvrir une parenthese, tu surestimes
ton ego ! Le vent peut porter un bout de toi-méme
ailleurs, et peut-étre ton écho, mais n'espere pas
de lui de réponse, du moins dans I’'immeédiat !
Toutefois, si j’étais a sa place, je t’inviterais au
voyage !

- Alors, si tu étais le vent tu voudrais de moi1 ?

- Bien str! Mais je prendrais grand soin de
laisser tes racines la ou elles sont! Je
n’emporterais qu’une infime partie de toi,
quelques grains de matieres. Tu sais, ceux qui me
sont destinés ! Ceux qui n’ont pas €té butiné par
nos petits amis ailés !
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- Tu parles de ces poussieres qui me couronnent
la téte ! De ces petits grains qui renferment mon
trésor de petit bouton d’or ! Est-ce bien eux qui
agitent mes pensées ? Qui chatouillent mes sens ?
Qui interrogent 1’orientation a la fois magnétique
et sporadique ? Qui ne savent ou aller ? Mais qui
veulent y aller ? Tu me comprends, quand je te
dis cela ? To1 aussi tu dois ressentir cette chose
qui fait que I’on espere un peu du temps ! Qui
rend I’instant parfait pour atteindre un espoir, un
futur !

- Enfin ! Tu ouvres tes pétales ou sommeillent tes
yeux ! Tu vois maintenant la petite réplique, cette
curiosité imparfaite ou le faillible nous porte sans
comprendre vraiment, sans attendre la preuve que
ta question y trouve une réponse ! Peu importe si
I’interrogation demeure suspendue a tes points !
La matiere du vent y lira le mot, et qui sait, le
peut-&tre que, ou tout simplement, un jour un
autre bouton d’or y trouvera les signes, et ceux-ci
mis bouts a bouts en recomposeront la chose. La
mémoire gardienne du texte, excité par ’air du
temps, oubliera certainement la forme exacte a
reproduire. Sans savoir pourquoi, elle retracera
un dessin, et dans cet autre espace, elle y
confondra sans doute quelques une des lignes.
L’imagination aidant, elle en restituera un
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semblant d’ordre et y conservera la magie. Tu
vois pourquoi le vent est source de mystere !

- H¢ ! Regarde, le soleil ! Il s’¢loigne déja !

- Vite ! Prépare toi ! Donne toi au vent! Car il
I’est I’heure de nous tourner vers le couchant !

L’astre bienveillant s’enivra des parfums et
reconnu de loin les deux petits points dorés. Il
n’avait jamais remarqué, jusqu’a ce jour, ou
plutét jusqu’a ce crépuscule, que deux tétes le
suivaient sans le quitter des yeux. Il salua ces
points qui gardaient encore un peu de lumicre.
Deux lueurs au seuil du soir murmurerent
quelques mots et replicrent leurs pétales. Elles
songeaient au voyage, a cet étrange parcours
qu’elles devaient entreprendre. Le doute était
levé. De toute maniere, il ne leur restait plus de
maticre a offrir au vent. Les quelques grains de
poussiere qui avaient oubli¢ [’air du temps
allaient sans doute connaitre un petit souffle de
froid. Bien qu’entourés, emmitouflés au cceur de
la couronne, personne, ni le soleil d’ailleurs, ne
pouvait dire qu’apres le sommeil nos deux
boutons d’or retrouveraient un semblant de
bonjour. La saison des fleurs se terminait. Il en
¢tait ainsi, et si cette petite chaleur du matin ne
rencontrait plus de poussiere doré, que lui
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resterait-il a transporter par ’entremise du vent,
sans l’entreprise du temps. Peut-étre une
marguerite, une paquerette lui promettrait son
ame, mais comment €tre siir qu’un autre rendez-
vous se présenterait sur le champ. Pourtant, les
prés avaient pour habitude de fournir au soleil
son éclat, mais allez donc savoir pourquoi le
peintre ici bas s’amusait a ignorer une partie de
sa palette. Il se jouait des saisons, et voulant €tre
dieu, il se fit petit con. Tranquille dans son cocon,
le nouveau créateur de couleurs, se distrayant de
ses tubes a essai, changea la lecon, la chanson.
Celle-ci était trop vieille pour ce demi-dieu qui
expérimentait par la semence de sa branlette les
joies des €prouvettes. Il ignorait tout du langage
des abeilles, des papillons. Pourtant, ces derniers
¢taient au courant de la mélodie de la vie. Bien
siir, ces petits insectes ne possedaient pas les
mots pour €crire le texte, mais aussi €trange que
cela parQt, ils en conservaient le rythme, une
sorte de cadence, et connaissaient tout de la
danse. Leurs ailes avaient en mémoire tous les
signes du contexte. De curieux concepts y
trouvaient leurs symboles chimiques, et pour
parfaire le tout, une forme d’esthétique. Rien de
scientifique au regard de celui qui oublia la
valeur des fractales, méme si la génétique se



104 cinq grains de sable af - 2005

complaisait a ignorer la source de son dessin.
Une boucle sans fin y étirait ses fils et y tissait la
vie. Le nouveau tailleur semblait oublier les
mesures qui firent que ce costume ¢tait 1’ceuvre
du temps. Au bout des doigts de cet habilleur
d’illusion, le bouton rapprochant le miroir du
microscope montrait qu’il croyait tout savoir en y
cherchant son or.

- Hé ! Margueritte, Mimosa, Pensée, et tous les
Lilas du monde, envoyez-moi vos songes !
Ignorez s’il vous plait ce petit coupeur de réve
qui sans tréve €graine vos diademes. Ne le laissez
pas poser ses mains sur vos couronnes ! Repliez
vos pétales ! Ne lui donnez pas vos yeux, ni votre
parfum ! Qu’il s’en aille au diable s’y distraire de
dieu ! Laissons-les ensemble, ils trouveront bien
tous deux quelque chose a se dire. Ils pénétreront
la dialectique sans en omettre 1’orgueil. Tendez
I’oreille, ¢€coutez les donc parler! Ils se
complaisent des mots qu’ils utilisent, et ont pour
unique objet que de nous perdre dans un
labyrinthe perpétuel, ou 1’angle se détache du
cercle. Ils en percent le rond, sans se soucier du
sang qui irrigue le centre. Hé vous!Le
Monsieur au monocle ! Toute chose a un centre,
et 1l ne sert a rien d’en faire le tour, d’en mesurer
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le contour sans en retenir la forme ; ce drdle de
dessin d’ou s’échappe la figure d’un visage ridé.
Pourtant le schéma et les quelques relations qui
en reésultent vous en donnent connaissance. Les
marqueurs plantés la, a méme la question, y
dressent le décor. La réponse peut importe, du
moment qu’elle suit le chemin de I’interrogation.
Hé oui! La logique des choses y dissout
I’¢lément pour en construire le sens.

Bouton d’or ! Bouton d’or ! Révelille toi, le soleil
est déja la ! Il attend ta chanson, il attend ta voix !
Il veut te voir! Te toucher! Te caresser! Te
Humer ! En un mot, il te veut ! Toi, et ton trésor
de petit bouton d’or.

- Foutaises, tous cela ne sont que des foutaises de
penseurs a la con, moi aussi je connais la
chanson. Tu veux que j’ouvre mes pétales, et tu
suceras de ta trompe le peu qui me reste ! Parles
en a cette autre fleur qui partage avec moi la
meéme couleur. Juste par curiosité, juste pour
savoir ce qu’elle en pense !

Un papillon, s’approcha de la tige désignée et
agita ses ailes. La tiare, auréolée et toute dorée,
entrouvrit ses paupicres et accueillit I’insecte sans
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ajouter de gestes. Les caresses aidant, la danse
suffit a charmer le bouton d’or. Il faut dire qu’il
ne poussa pas l’intrigue avec le charme du
discours. Il ne connaissait des fleurs que les mots
rapportés par les couleurs. Par le blanc, toutes se
confondent, par le noir, toutes s’évanouissent, par
le soir, toutes se reposent, par le jour, toutes en
disposent en ignorant la chose, mais toutes se
rattachent au soleil. La magie donne a l’air sa
transparence et le lien aux racines. Elle
transforme I’¢élément en liquide, ou le fluide en
dose le rythme ; une étrange melodie ou raisonne
le temps. Le seul maitre a bord, le seul a
connaitre le sens de cette merveilleuse boussole.
Magnétique ! Magnétique ! Hé oui, a tout point il
se dessine un contraire ! Un petit contretemps ou
le silence impose la métrique des notes. Leur
confiant ainsi le soupir, il leur désigne 1’endroit,
ou l’axe y ¢étire le contrepoint sans autre
contrainte que celle d’y ajouter un trait et relier
de la sorte 1’envers, en d’autres mots, 1’autre coté.
Fleurs de toutes origines, voulez-vous connaitre
votre attache sanguine ? Le pourpre en question
en irrigue le pollen et s’amuse du vent. C’est sans
doute ce chant qui accompagne I’histoire et qui se
joue des couleurs. Les champs en cueillent la
poussicre. Les foréts en ornent leurs parterres, et
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bien souvent y tendent leurs branches ou
s’accrochent les mousses. Dans ces lits,
I’humidité y couche sa matiere, et de cette fagon
se fait DI’héritiecre des milles et une facon
d’¢étendre la toile. Un drdle de pinceau que la
muse papillon porte sur son nez, ses yeux on pour
objet de permettre a sa bouche de gofter a la
petite question, ou la beauté ignore la réponse.
Hypnotique, féerique, astronomique, et méme
atomique, ce petit theme aborde la tendance
magnétique qui agence le désordre chaotique des
choses et des choses; une partition quantique
defiant les cantiques. Pollen, pistil, pédoncule,
pétales, pensez s’il vous plait a toutes ces formes
que dessinent les fleurs, ajoutez y un parfum, et
vous obtiendrez un soupcon de conscience qui
vous donne sans fin un je ne sais quoi qui
recommence.

Bon ! Ceci dit, revenons a nos deux boutons d’or.
Ou s’en sont-ils allés ? Ha! Je les vois, juste
devant moi. J’ai bien envi de me faire abeille, ou
peut-étre colibri! Vous connaissez ce petit
oiseau, cet étrange animal qui stationne dans les
airs et qui tricote les couleurs ! Avez-vous déja
apercu, ou juste surpris ce minuscule volatile
trempé son pinceau dans le cceur d’une fleur ? La
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transparence de son vol y promene 1’illusion qui
fait que I’ceil questionne son propre iris, car il lui
est bien difficile de retenir la forme d’une seule
des ailes qui transporte ce curieux personnage.
Un point en suspension, ou vacille sans cesse une
virgule dans son immobilit¢ stroboscopique,
d’une esthétique parfaite, et qui pique dans le
cceur de la petite fleur quelques grains de matiere
qu’il emporte en secret. Il charrie avec lui, quand
je dis lui, je pense bien slir au colibri, donc il
charrie avec lui la poussicre des fees, la magie
s’appropriant la rencontre impossible ou se cache
I’incantation du petit message. Par la glaise et par
I’eau, par le soleil et par le vent, pousse apres
pousse, la racine reliera le texte a sa souche, et
par dela la fronticre connue, se coiffant de son
diademe, elle ¢tendra de nouveau sa toile et y
accrochera les notes du monde. Symphoniques,
tous les instruments rencontreront 1’orchestre et
composeront dans une intarissable mélodie la
chanson reposant sur D’air. Le temps, lui,
¢coutera, et s’en nul doute applaudira a chaque
refrain en attendant la fin, qui bien slir annoncera
que c’est fini. Enfin, pour ainsi dire, car comment
entreprendre ce voyage sans autre but que
d’inscrire dans la ligne ce bout de fil retracant la
mémoire. La petite histoire d’un bouton d’or
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¢vaporant son cortege, sa suite de florileges et
son curieux solfége nous pointera le sol et méme
le la. Les rondes reposent toujours sur I’harmonie
ou le silence dispose du tempo tout en effagant
I’inutile sentence. Comme si, il voulait en ignorer
le dogme et la messe qui s’en suit. Alors,
inscrivant sa couleur sur I’horizon du matin, le
bouton d’or assouvi de sa nuit, de sa douce nuit,
offrira au soleil son éclat et s’assurera de la sorte
que la lumiere de I’astre rayonne par sa couronne.
Les gouttes de rosées, caressant |’émeraude,
scintilleront par la bouche de I’insecte ou par le
bec du colibri, ainsi soit-il, ainsi soit-elle,
toujours acrienne la mélodie de [Daube.
L’apparition y mélange les sources, les origines,
et bien d’autres choses, mais il en est une qui
nous pose la question ; pourquoi ? Oui, pourquoi
cet entétement a dresser les boussoles a suivre ce
champ magnétique ou tous les pollens du monde
se croisent du regard ? Le seul signe lisible, ici,
est ce petit point d’interrogation, tout le reste
relevant bien sir que d’une pure divagation. Je
suis obligé d’écrire cela, si non, vous me
prendriez pour un fou qui s’amuse du dialogue
des fleurs tout en récoltant leurs rires et leurs
pleurs. J’aurais tant aimé€ vous faire profiter de
cet ¢étrange parfum qui s’enivre des sens.
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Promettez-moi que la prochaine fois que vous
remarquerez un petit bouton d’or dans un pré ou
méme quelqu'un de sa famille, vous prendrez le
temps de 1’écouter. Oubliez ceux qui se tiennent
en bouquet ou en pot, ces derniers ignorent tout
des saisons et du chant. Je suis sir que vous
serrez surpris, et qui sait, peut-étre méme charmé.

Bouton d’or ! Bouton d’or, donne moi le bonjour,
donne moi le bon soir, raconte moi encore une
fois ton histoire, ou alors juste de mémoire chante
moi, chante nous, oui c’est cela chante, oul
chante, ne t’arréte pas, continue de parfumer les
chemins du monde. Peut-étre qu’ainsi un
voyageur passant par ici ou par la se souviendra
de la meélodie, et a son tour en remplira sa téte, et
par ses yeux y apercevra [’or que tu transporte,
toi, le petit bouton d’or. S’il vous plait ne le
déranger pas, laissez le a ses songes, il attend le
réveil. Il attend le vent pour promener ces
quelques notes du temps. Il attend patiemment
son deuxieme soleil. Pourquoi un deuxieme, me
direz-vous ? Je vous répondrais que hier est d¢ja
loin.

Dans un jardin, entre deux rangs d’oignons, une
petite rigole récoltait 1’eau de pluie. Au bout de
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ce trait, ou le liquide incrustait la terre, une
poignée de fleurettes annongaient les fraisiers.
D’autres tétes couronnées adressaient ainsi au
jardinier quelques lettres empruntées au
dictionnaire des matic¢res. Soucieux du devenir
des fruits, I’homme au chapeau de paille intrigué
par cette présence s’inclina sur la plante. Il
reconnut de suite les signes du texte, les dessins
de ce dernier composaient une phrase qui
dépareillait de 1’alignement d’origine, en d’autres
mots, de celui organis¢ par sa main. Bien
qu’habitué a ces petites transformations, il doutait
du nouvel agencement de son espace, mais il
laissa les choses a leurs places. Il se dit que
I’ordre suivait un cours ou la legon imposait une
vie, alors il tourna sa téte et regarda tout au bout
de I’allée. Au bout du chemin qui menait au pas
de la porte de sa maison, il remarqua que 1’herbe
du matin s’¢tait revétue d’un parterre fleuri. En
bon maitre du coin, 1l décida de conserver toutes
les formes imaginées par la nuit, il ne savait pas
faire autrement, et de toute manicre, pourquoi
lutter contre le vent.

Un serpent de goudron aux c¢cailles d’asphalte
¢tendait son cordon tout en délimitant une sorte
de frontiere. Par dela ce trait, ou de jolies
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maisons dressaient leurs formes et leurs petites
haies, de nouvelles barrieres avaient redessiné les
pres. Les foréts, oubliées depuis longtemps déja,
ignoraient tout de ces récentes maticres. Les
racines des arbres n’ayant plus d’espace ne
trouvaient plus leur eau. Un paysagiste, soucieux
d’accorder un petit peu d’ombre et de conserver
une certaine couleur, disposa quelques taches
vertes sur 1’endroit du décor. Des murailles de
béton emmuraient [D’illusion ou le confort
monnayait la surface restante. De nombreux
ronds emprisonnaient quelques fleurs. Tout au
tour de ces cercles, le sens canalisait 1’orientation
sans connaitre vraiment la destination de tout en
chacun. Arrivé a sa fin, celui qui emprunta ce
chemin se contenta de la distance parcourue et
reconnue. Lui seul comptait la mesure qui le
séparait de son ignorance. Il ne savait pas, et de
toute manicre a quoi bon savoir si la trajectoire
choisie répondait au besoin, du moment que le
flot mnondait la pensée que la fleche visait. La
cible une fois atteinte y diluait le monde. Elle
n’¢tait plus que le reste d’une pelure d’oignon. Et
tout au bout de ces lignes, de ces quelques rangs
ou I’ordre y inscrivait ses chiffres, le nombre, lui,
¢grenait les pollens de mémoire. Il appela le
papillon, I’abeille et le colibri. Mais ne me
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demandez pas pourquoi, ces derniers avaient
choisi d’aller plus loin. Ou ? Nul ne le sait !

Le silence répondit a sa question, puis vinrent les
rythmes meécaniques. La technologie s’étant
approprié tout les sons, toutes les chansons, tous
les textes, de nouveau ce 1il, celui qui se
demandait pourquoi il ne voyait plus de
papillons, se contenta d’admirer dans son musée
¢tymologique 1’icone du mot pognon ; vestige
d’une pelure d’oignon. Elevé au rang de majesté,
la divine comédie y tenait son rdle. L’auteur de
cette piece a succes avait estampillé son paraphe
sur chaque page du livre, de cette bible ou ce dieu
¢conomique baptisa le monde cecuménique de
son empreinte celeste. Ce faux frére se travestit
en lumiere a I’ombre de 1’hostie, du sang, du pain
et du saint sacrement pour atteindre sa cible, sa
croix. Le clou plant¢ a méme le bois en relia
I’essence, en rattacha la peau par les muscles du
corps sans en omettre 1’esprit. La notion est le
reste, quand il ne reste plus rien, surtout quand la
raison y oublie la logique. Celle-ci ’emporte
toujours, ou peut-&tre que, il se peut que
quelqu’un se souvienne d’une autre mélodie, un
peu plus ancienne. Et qui sait ! Dans I’instant, un
soupir invitera la ronde a prendre sa place au



114 cinq grains de sable af - 2005

centre de ce monde. Se rappelant des couleurs,
les pétales, les pistils, et autres pédoncules se
donneront aux vents. Du haut, du bout d’une fréle
tige, les pollens de lumiere caressant le soleil
enchanteront de nouveau la maticre. La glaise, le
temps et la goutte d’eau composeront un autre
tableau. Sur les tréteaux du globe, enfourchant
I’horizon, la courbe enfantera le cercle. De cette
microscopique bulle, invisible a I’ceil, apparaitra
la traduction du geste ; une parentheése pour y
accrocher le texte. Les mots suivront 1’ordre que
la nature impose, jusqu’au prochain point, sans
doute, en attendant la fin.

Je me souviens de millions de papillons, de
millions de boutons d’or. Que d’ailes, que de
pétales se jouant des regards et méme du soleil,
sans soulever le temps, sans retenir ’instant, la
danse s’amusait du charme des couleurs, des
odeurs. Les étres fait de séve ne s’attendaient pas
a recevoir de si tot la vie. Histoire ou la cadence
reporte a chaque pas un peu de ce passe, et le fait
de mémoire.

Une ¢€trange attirance se distraie de D’esprit. Elle
designe 1’objet, elle métamorphose la cible de la
croix sacrifiée par dela I’éternelle rengaine. Il
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s’en faut de trés peu pour se dissoudre dans la
méme pensé€e qui invoque le dieu, les dieux. En
oubliant I’histoire, la misere y transfere
I’ignorance acquise au fil des temps. Sans se
retourner, elle y dresse le néant et y aspire le
souffle. La respiration de la saison nous rappelle
que le moyen se suffit de sa fin. Tout en mesurant
le combien, elle retient au bout de ses doigts de
multiples facettes. Dorures et éclats s’y
mélangent, s’y conjuguent, 'infinitif a gué¢ y
enjambe le cours du temps qui impose sa dose de
poussiere. Un ballet céleste y chorégraphie le
chaos ou s’organise sans fin une danse sacre. Le
rythme y retient la substance restante et il y filtre
la lumiere et un peu de matiere. Le noir n’a pas
de nuit, car ou il se pose, il persiste toujours une
chose. Rien ne s’efface de cet écran géant. Les
points ignorant leurs trajets se rejoignent souvent
par dela la seconde. Ajoutez a cela, I’immediat,
ce qui vient apres, juste la suite de I’antériorité.
Dans un silence discret, I’origine y trie les
quelques questions accommodant la vie, un petit
prelude chevauchant une licorne ailée. Un voile,
comme une trainée, y constelle une part de
beaute, une douce suspension ou brille le sillage
du temps. Et enfin, un rayon, un bout de trait ; le
lien qui manquait au petit bouton d’or.
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Lui indiquant le trajet, cette ligne ancrait la racine
a la ronde et I’¢levait au ciel.

Au fur et a mesure que le pas se faisait, le chemin
imagina I’horizon, pas de trace a suivre, pas de
piste a tracer, une seule cible; le doute, son
habit ; sa nudité. De toute maniere le soleil
prenait grand soin de la chaleur a fournir, et pour
seule trousse de toilette, la rosé€e ; quelques perles
déposées a méme la petite t€te dorée, avec toute
la délicatesse nécessaire pour entretenir 1’océan
ou I’eau y accueillait sa source. Mar€es, marées
apres marées, le flot devint fleur et la fleur
pensée. Songez a ce bout de passé qui vit naitre
de la tempéte la vague ou I’écume illumina le
point. La fileuse tournait les écheveaux tout en
caressant les champs magnétiques, ses charmes y
tissaient la trame ou s’inscrivit [’histoire.
Prisonniere du sol, tout en suivant son fil, elle
voulut s’évader, et pour cela, elle enchanta le
vent. Ce dernier emporta dans les airs les parfums
a I’autre bout du monde, ainsi s’y fit le tour qui
initia les sens.

Bouton d’or, ou veux-tu t’en aller ? Le nord
t’indique une route possible, mais ce n’est pas un
endroit pour toi. Le sud ? Trop loin ! L’est ? Ou
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alors ’ouest ? Comme ¢a tu pourras y suivre le
soleil, et continuer ainsi un semblant de chemin,
mais il n’est pas certain. Il te reste un lieu ou
constelle une multitude de petits points aimantés.
Leve donc tes yeux et prépare toi au voyage. Le
ciel tout entier te dessine [’ensemble des
ensembles. Les sentes y sont nombreuses, a toi
d’en choisir une, mais n’oublies pas de charrier
avec toi une petite chose, prends, dans le creux de
ta main, une poignée de terre.
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Oh combien !

La décence m’invite de commencer par la fin.
Aucun risque d’oublier d’ou je viens, n’ayez
crainte, point par point le parcours se fera. Il
dévoilera le pourquoi d’une petite histoire, douce
et amere, tragique et comique, car il faut bien
quelques rires et quelques pleurs pour amuser le
lecteur. De maniere passive, de manicre active, le
verbe permet d’y ajouter I’action. Un cadre pour
mesurer ce qu’il faut retenir, ce que 1’on croit bon
de montrer ; de I’'invraisemblance a son juste
contraire, une petite division oh combien
nécessaire.
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Un espace certifi¢ conforme a une normalité ou
un meurtre se prépare. Le cadavre peu importe,
un corps attend déja qu’on le transporte en ce lieu
ou I’infiniment grand vous donne la solution. Je
sais, la chose peut paraitre facile pour qui
s’amuse des ¢€quations ou la trame du temps
s’enveloppe d’innocence. Victimes et bourreaux
ne voient que le tranchant de la hache et les
mains de celui qui la tient. Derriere son masque
la faucheuse invisible efface la trace du sourire.
Vous voyez, déja un échafaud se dresse, vous lui
donnez forme, du moins vous I’imaginez. Au
centre d’une place d’antan, dans un lit de misere
ou drapé¢ de soie, au coin de votre rue, ou a mille
lieux d’ici, ou encore sur la route d’un souvenir
imaginaire ou pas. Un crime se dessine sur un
billot de chéne, la couleur du trait ; toujours la
méme, un rouge €clatant. Vous auriez preferez le
poison, ou un tout autre dénouement pour
résoudre le probleme, mais ici le comment peut
importe puisqu’il suit toujours le pourquoi. Et
oui, cette douce rengaine, la fin justifie les
moyens. Un clown, un cirque, un cheval, un tigre,
ou alors un auguste, un chapiteau et quelques
acrobates et autres funambules, j’oubliais
I’équilibre pour peser la notion de la chose. A
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toute demeure, il faut bien une porte, pour entrer
dans I’enceinte, un tout petit passage, un
minuscule trou d’aiguille et quelques tours de
passe-passe pour pointer, pour broder I’illusion.
Qu’a cela ne tienne, vous préferez le fait
historique, le fait divers, la fable, le mythe, alors
passez a table, la soupe est servie. J’avoue que
comme entrée en maticre on pouvait espérer une
forme plus moderne qu’un plat de soupe. Alors
que diriez vous d’un verre de rhum, un tres vieux
millésime cela va de soit, et je vous laisse le
choix de la marque, de I’étiquette. Vous auriez
préférez  quelques doigts de vodka? Bon!
Servez-vous, le bar est juste derriere le rideau de
la scene. Entrez sans frappez, les trois coups ont
raisonn¢ depuis longtemps déja.

Caporal, I’ennemi est en vue !

Chéri passe moi le sel.

Ne trouvez-vous pas que les jours
raccourcissent ?

Sonnez le branle bas de combat! A vos armes
soldats ! Préparez les défenses !

Tiens mon amour.

Les saisons s’amuseraient-elles de nous ?
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Etes-vous bien assis pour assister au spectacle ?
Ne riez pas encore, du moins pas tout de suite,
attendez ce qui vient, juste apres le premier acte,
le moment ou le comique rencontre, chevauchant
un ane, un dréle de bonhomme. Non, ce n’est pas
Pancho. Peu importe son nom, regardez plutot les
yeux du personnage, il est fatigue, il est épuisé, il
s’est vidé de son sang a vous faire croire que la
fin n’était pas celle que vous attendiez. Et
pourtant, de surprises en surprises, il y a mit tout
son talent a vous faire réver, comme si votre vie
ne suffisait pas totalement a remplir votre temps.

Investir en ce lieu ou les chiméres entretiennent
I’espoir ne semble pas trop convenable. Des
ratios immortels vous donnent le change, la
money y triomphe, et la gloire y trouve ses
lauriers. L’addition vous somme d’ajouter une a
une toutes les picces d’or. Le trésor se range dans
ce corps ¢étrange ou la maticre se joue des
particules ; riches héritieres, oui, riches héritieres,
royales, impériales, bourgeoises, prolétaires,
animales, végétales, et méme minérales. Leurs
contours improvisent souvent de curieux dessins
ou quelques faux-semblants vous demandent de
payer au comptant, charge a vous d’accepter la
traite, n’oubliez pas de libeller la ligne ou pour
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seule revanche, il vous reste le crédit d’une vie.
Cadavres exquis, cadavres purulents, ou mon
regard se pose il n’y voit que des squelettes, la
chair s’en est aller remonter le Nil, s’y dissoudre
dans le lac des victoires. Ici, la terre a conserveés
les champignons, les larves, et quelques gouttes
d’eau, quelques larmes grossies par la tempéte et
la pluie. Alors, ou est 1’assassin, le meurtrier, le
coupable, car il en faut bien un. Maitres du roman
noir prétez moi votre plume, votre Remington,
votre Smith & Watson que j’assassine a mon
tour, les mots comme des balles, des mots en
guise de guillotine, de sabre, et une danse
macabre dans un décor de velours. H¢ toi!
Pourquoi ce crane dans ta main, pourquoi répetes
tu inlassablement la méme question, le néant
importe peu puisque toi tu est la, a regarder dans
ses yeux |’orbite moribond ou le maestro des
ronds ne répondra jamais a ton interrogation.
Juda, qui te pointe du doigt ? Jésus lui-méme s’en
fout, lui, il a choisi la croix, mais parait-il qu’il
aurait demand¢ au pere éternel, donc a son
paternel, la somme des pourquoi. Il en va
toujours ainsi, qui a tu¢ qui. Bien siir les preuves
une fois rassemblees, associées, décortiquees,
viendront appuyer 1’argumentation. Magistral le
moment ou le marteau ponctura d’un coup sec le
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tranchant de sa tache. La téte, oui c’est ¢a, la téte,
il faut detacher cet ¢lément du corps, pour lui
donner la forme convenue, ni plus, ni moins.

Sur son cheval, sur son étalon noir, un général en
grande tenue donna 1’ordre a son armée de tenir
la position, de résister aux assauts. Les étendards
claquaient au vent, les tambours transportaient les
percussions, leurs peaux tendues répercutaient
chaque coup, martelaient chaque pas. Avangant
vers le feu, les fantassins chantaient je ne sais
quelle ritournelle au début de la marche. Plus
celle-ci devenait funebre, plus les uniforme par
leurs bouches hurlaient, comme si a 1’instant
crucial il fallait ajouter, 1l fallait donner, 1l fallait
payer sa vie d’un rale. Dans un dernier souffle,
dans cet air qui manquait, les secondes
marquaient chaque goutte de sang. Certains dieux
aiment tant les batailles. L’histoire se préoccupe
peu de ces petits détails. Avec le temps, les
historiens revisitent ces lieux ou la mémoire dort,
certains d’entre eux allant méme a vous les
retracer, et avec tout leur cceur, chacun bien
entendu se souciant de sa place, légerement au
centre, les faits, rien que les faits. Imitant leur
travail, j’ai pris un trés grand soin d’écarter tout
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artifice du chemin, de cette ligne, de ce trait, de
cette sente qui mene a cette fin. Sélectionner pour
vous toutes les preuves, comme le dernier des
justes annongant sa part de vérite, est pour moi un
honneur, une contre facon nuancant la lecture,
une de plus au musée des pasteques.

Madame 1’inconnu, n’oubliez pas d’ajouter a la
soupe le sel, mais faites attention a ne pas
exagérément verser dans votre marmite, dans
cette eau qui bouillonne trop d’épices a la fois.
Retenez votre main, n’allez pas gacher la saveur
des choses. Légumes et viandes, eux aussi,
s’accommodent du temps. Alors, s’il vous plait
avant de couvrir la cocotte, laissez évaporer un
peu tous ses parfums, car concentrer 1’essence
pourrait nuire aux mets. Pot au feu, soupiere et
assiette, qu’a cela ne tienne, poursuivons la voie
qui mene des fourneaux a la table, les convives y
attendent I’entrée, donnons leur la matiére ; une
louche d’esprit, un soupgon d’innocence, une
pincée d’ignorance, quelques grains de folies, un
nuage de désir, et un kilo d’espérance. Voila,
maintenant vous pouvez commencer. Portez a
votre bouche, juste sous votre nez, la cuillere
remplie de ce petit mélange. Avec votre
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fourchette, piquez le reste de la carcasse,
détachez délicatement a 1’aide de votre couteau le
morceau de chair que vous avez choisi. Comment
le trouvez-vous, est-il a votre gol(t ? Est-il
suffisamment cuit ? Succulent ? Souhaitez-vous
en reprendre ? Aimeriez-vous quelques sauces ou
quelques condiments pour accompagner la
substance ? Chéri, ma tendre, mon miel, ma fleur,
mon aimee, veux-tu s’il te plait me passer le sel ?
... Merci.

Au dehors de I’enceinte, de cette jolie maison ou
la pitance abonde, la nature poursuit son ceuvre,
elle, elle compte, elle mesure la vie, simplement.
Se souciant treés peu de ces préoccupations ou de
petits sabliers ordonnent les cuissons, elle admet
sans broncher toutes ces variations.

Un nuage de trop, quelques gouttes d’eau et un
joli poisson, dessine moi un mouton toi qui
connait la chanson. Celle de ce roi qui entendait
des voix, de cette princesse qui soupirait dans la
forét des mille et une nuit, ou bien celle d’un
vieux con qui cherche la sortie dans le labyrinthe
de sa raison, de I'idiot du village qui sifflote
quelques notes, ou du savant qui en prend. De
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I’esclave dans la marge du temps, ou encore celle
de ce meétronome qui cadence le cantique des
cantiques. Dessine moi une rose, dessine moi
autre chose que le rien. Une bactérie ? Non, ne rie
pas, je n’y aurais jamais pens¢ sans toi. Mais,
méme ce microscopique point réclame une fin.
Qu’a cela ne tienne, je te fais le dessin. Te
laissant le soin d’interpréter les lignes, les
contours, les formes et d’y poser tes couleurs,
n’oublie pas, le rouge, toujours et
impeérativement, éclatant.

En gants blancs, les yeux rivés sur 1’écran qui
renvoie les images de syntheses, un géant aligne
les lames de cristal ou s’anime la vie. Une main
sur sa lunette ¢lectronique, Dautre sur le
compteur, il inventorie ce qu’il voit. Il classe, il
collectionne, il compare, puis avec un peu de
recul, il tranche dans le vif le sujet étudi€. Sans
doute wveut-il retenir une chose, ou alors en
composer une autre, a partir de cette minuscule
poussiere les notes se transforment en theme. De
cette partition cellulaire en découle le chant, le
chant des matieres. Une cohorte qui s’éprend du
vide et qui le fait plein. Au risque de déplaire, la
gamme y nuances quelques grains de sables, une
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fois de plus, le sens y ajoute une drole de
sentence ou le sablier y verse le temps.
Eternellement, éternellement, du moins si 1’on
accorde a ce trait son contraire, I’espace d’un
instant.

Extraordinaire musique ou le souffle temporise
I’adagio et berce I’émotion au plus profond de
I’étre. Les fils accrochent les vibrations de I’ame.
La harpe se tend et donne aux doigts, aux mains,
aux bras, au corps le pincement du cceur. Horloge
nourriciere ou revoici le sang qui coule dans
I’aorte et y dévoile sa couleur; une veine
arpentant ’escalier et se cognant au bonheur.
Toc-toc, tic-tac, I’accroche de ce petit trait
d’union métamorphose tous les points du monde
en un tam-tam. Les levres, ou pointe un rictus,
découvrent une téte. Les yeux parfumant [’air
ambiant y éclatent I’iris. Le vermillon s’implante
dans la terre d’ou jaillit le sel. Epice d’une dune
qui transporte 1’horizon vers ’unique frontiere ;
une résonance symbolisant la limite invisible
d’un océan de sable. La mer, elle, elle se plait a
noyer les nuages dans le vent. Hé pourtant ! Si
vous saviez comment naviguer sur cette eau, si
seulement vous me prétiez le possible, un
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possible, une petite ronde qui suivrait a partir du
centre, de ce centre ou nait I’ondulation ; un
rythme, une légere vague, une ligne, un fil pour
surprendre [’univers tout au bout de son age.
Monsieur Hawking serions-nous arrivés a la fin
du voyage ? Pourtant, j’avais dans mes bagages
la Fée Clochette pour le chemin du retour.
Excusez-moi, 11 me reste un rendez-vous a
prendre, je voudrais saluer une dernicre fois Peter
Pan dans ce petit monde si grand.

Soldat ! Ou est pass¢é ton genéral ? Pourquoi as-tu
enlevé ton uniforme ? Pourquoi regarde tu vers le
ciel ? Qu’attends-tu des nues ? Elles traversent
juste la distance ; une illusion ou navigue tes
yeux ; le vaisseau de tes réves. Galérien sans
chaines qui a surpris le noir libérer sa couleur. Un
curieux meélange ou la peau mue, ou la peau tue.
En veux-tu a ta mere ? En veux-tu a la terre de
t’avoir posé€ 1a, au centre de nulle part ? Ignorant
ton chemin, s’accrochant a ta toile, quelques
¢toiles forment un étrange dessin et y illuminent
la nuit.
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Ce chant cé¢leste gonfle tes voiles et t’invite a y
promener ton ame. Bien des choses a tous ceux
qui on cru un instant que la terre était plate. Ma
révérence a tous les autres, a tous ces réveurs qui
cherchent a plier le temps pour percer les
mystéres ou le néant s’approprie la vie.
Foisonnant de douces mélodies, incarnant le
désir, ces quelques notes restitueront ce petit
reste ; une fréquence transportant 1’écume du
coeur ; une musique empruntant la voix du soupir,
une drole de maniere de ponctuer le point.

Les enfants! Deépéchez vous, la soupe va
refroidir. Le sel est sur la table.

Par-dela ces petits grains de sodium, un quai sans
brume, un bateau au port, et noyant le décor,
conjuguant toutes les lignes, un bleu relie
I’horizon ou s’agite déja la somme des reflets.
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Le voyage avec un grand V ; une suite de petits
contes, de petites rencontres, comme celle d’'un
petit caillou et d’'un voile de vapeur. De Socrate a
Hawking, quelques illustres personnages y croisent
une tortue, une curieuse promenade qui nhous
entraine la ou dansent les étoiles.

(134 pages - 2005 - format A5 et PDF)
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